Jozef Aniot

NIE PLACZ MAMO

Wrzesien na Wolyniu

Nad Wotyniem jasniato pogodne,
biekitne niebo. Pofaldowana kraina
urodzajnych pdl i bujnych laséw wcigz
oddychata cieptem upalnego lata, ktore
- jakby na przekor kalendarzowej porze
- nie chciato ustapi¢ nadciagajacej je-
sieni. Spokojnie dorastaly do drugiego
pokosu trawy na zielonych plachtach
tak w rzecznych dolinach Turii, Sto-
chodu, Styru, Horynia i ich niezliczo-
nych doplywow. Chwilowego odpo-
czynku, po zniwnej goraczce, zazna-
wali spracowani ludzie z zapadlych
wsi, kolonii, osad i chutorow. Odto-
zywszy kosy 1 sierpy, nabierali nowych
sit do prac jesiennych - zbioru okopo-
wych, wyrywania i moczenia konopi,
glebokiej orki zagonoéw pod zasiew
ozimin.

I cho¢ nastat juz drugi tydzien
wrzesnia, chociaz i do takich zagubio-
nych w lesistym krajobrazie miejsc, jak
nasza osada Lobaczowka, docieraty
trwozne wiesci o rozpgtanej przez Hi-
tlera wojnie, nic jeszcze nie zdotato
zakloci¢ wioskowego zycia w tym kre-
SOwym zaciszu.

Zaden to powodd do wiekszych
obaw, ze gdzies daleko stad niemieckie
oddziaty pancerne wbijaja si¢ klinem w
pozycje obronne naszych wojsk i ze
zmuszaja je do chwilowych, chyba tyl-
ko taktycznych odwrotow. Tak si¢ mo-
ze zdarzy¢, gdy wrog wykorzystuje za-
skoczenie i1 liczebng przewage. Ale za
to gdzie indziej, jak glosza dochodzace
do nas wiesci, polska kawaleria juz po-
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kazuje co potrafi. Podobno z brawuro-
wym impetem najechata Prusy i rozno-
si Niemcow na szablach. Niech no tyl-
ko ruszg Francuzi i Anglicy, a Hitler
wzigty w dwa ognie rychlo oberwie za
swoje. Przeciez sam marszatek Rydz-
Smigly zapewnial, ze nie oddamy ani
guzika...

Zreszta lada chwila ustyszymy naj-
swiezsze i calkiem pewne wiadomosci.
A przywiezie nam je tato, bo akurat
jest sobotnie popoludnie i zazwyczaj o
tej porze w rodzinnym komplecie, czyli
nasza mama z siedmiorgiem dzieci -
wowcezas w wieku od czterech do szes-
nastu lat - oczekujemy na jego przyjazd
z Beresteczka po calotygodniowym
wojtowaniu w gminie.

Nie czekaliSmy dlugo. Shuzbowa
bryczka, powozona przez gminnego
furmana Hrycke, zatrzymata si¢ na
drodze przed domem, zostawiajac za
sobg kiebiasty tuman kurzu. Kiedy
wiatr zdmuchnat z drogi pylista zasto-
ng, ujrzalem ojca, jak opuszczajac swoj
wojtowski pojazd, otrzepywat zakurzo-
ne bryczesy, plaszcz, czapke. Para za-
przezonych do bryczki karych koni
glo$no parskata nozdrzami po przeby-
ciu klusem trzynastu z gorg kilome-
trow, ktore dzielity Beresteczko od na-
szej wsi.

Jeszcze nie zdazyt tato wejs¢ 1
uchyli¢ bramy otwierajacej wjazd na
podworze, gdy dopadli go nasi dwaj
sasiedzi - Pazik i Gawlinski. Obaj bar-
dzo byli skorzy do politykowania. Tez
wojskowi osadnicy, jeden z galicyjskim
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rodowodem, drugi Kongresowiak,
wcigz darli migdzy soba koty w roz-
nych politycznych sporach, a gtéwnie o
to, ktore 1 ile, kolonii w Afryce powin-
na otrzymac¢ Polska na miar¢ swych
aspiracji i potrzeb, aby wreszcie mogla
by¢ prawdziwym mocarstwem. Teraz
jednemu i drugiemu, a za niedluga
chwilg innym przybylym sasiadom,
wyrywaly si¢ z ust natarczywe pytania:

- Macie, kumie, jakie§ wiesci ze
swiata? Gdzie jest linia frontu? Za-
trzymali nasi Szwabow, czy dalej si¢
cofaja? A co sobie mysla te Francuzy i
Angliki? Pyskiem tylko wojuja, czy
moze ruszyli wreszcie na tego bandyte
Hitlera? Gadajcie kumie...

Wpatrywalem si¢ w zafrasowang
twarz ojca. Rowniez oczekiwatem jego
stow. Ale jako$ niezbyt kwapit si¢ do
udzielania sgsiadom odpowiedzi. Za-
stapit je oznaczajacym niepomys$lnosé
kreceniem gltowa i machnigciem rak.
Wpierw zwrocit si¢ do mnie:

- Przeczytaj, bo ta wiadomos$¢ cie-
bie dotyczy.

Lapczywie chwycitem do r¢ki
podane mi urzgdowe pismo. Na nim
gruby nadruk: Liceum Krzemienieckie.
Obok data - 7 wrzesnia 1939 rok. A
tre$¢ pisma wyrazona tylko jednym
zdaniem:

~Komunikuje, ze ze wzgledow
technicznych poczatek roku szkolnego
w Szkotach Liceum Krzemienieckiego
zostat przesunigty na pozniej i o termi-
nie rozpoczecia zaje¢ szkolnych nasta-
pi oddzielne zawiadomienie”. I na dole
podpis: Kurator Liceum Krzemieniec-
kiego - S. Czarnocki.

Nie styszg, o czym rozprawia ojciec
z sgsiadami, co im przekazuje, chociaz
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bylem tez bardzo cickaw biegu wyda-
rzen wojennych. Raz, drugi i trzeci
czytalem stowa wypisane wyraznym
drukiem na kartce urzedowego pisma.
Wreszcie mam wyjasnienie, dlaczego
musze¢ czeka¢ w domu na rozpoczgcie
roku szkolnego. Bo zaistnialy wzgledy
techniczne! Ani stlowa o trwajacej woj-
nie, tylko o wzgledach technicznych.
Chyba stusznie i prawidtowo. Wszak
wprowadzono w ruch czotgi, samoloty,
artylerie, karabiny maszynowe - to naj-
prawdziwsza technika i ona nakazuje
przesuna¢ zajecia szkolne na pozniej.
Moze na jeden miesigc, a juz najwyzej
na dwa.

Coz, sila wyzsza, na nig rady nie
ma. A tak bylem pewien, ze po zda-
nych w lipcu egzaminach do Gimna-
zjum Spoétdzielczego przy Liceum
Krzemienieckim i po przyjeciu mnie
do internatu bede juz tam o tej porze.
Calym sobg, niespelna czternastoletni
wioskowy chlopak, rwatem si¢ do
szkoly $redniej w miescie. I to w mie-
scie nie byle jakim.

Krzemieniec, jako stary grod wo-
tynski, bardzo mi imponowat na dtugo
jeszcze, nim po raz pierwszy, dwa mie-
sigce temu, zawidzt mnie tam tato na
egzaminy z pigtkowym s$wiadectwem
ukonczenia szkoly powszechnej. Nie-
raz marzyto mi sig¢, jak zreszta i innym
uczniom wiejskiej siedmioklasowki,
ujrze¢ to miasto, ktore tak picknie i
przejmujaco stawil w swych wierszach
Juliusz Stowacki, miasto obro$nigte
legendg niczym zabytkowy dworek pe-
dami dzikiej winorosli. A kiedy juz zo-
baczylem Krzemieniec, urzekl mnie
swoja romantyka. Minione dzieje, pet-
ne chwalebnych dokonan i dramatycz-
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nych epizodow, zdawaly si¢ przema-
wia¢ z kazdej budowli, zabrukowanych
ulic i urokliwych zautkéw, a takze z
panujacej majestatycznie nad miastem
i okolicg gory, noszacej imi¢ Krolowej
Bony.

Do Krzemienca moglem teraz po-
rowna¢ nasze gminne Beresteczko.
Wprawdzie i ono zapisato si¢ w historii
wielka, zwycigska bitwa stoczong tutaj
ongi$ przez krédla Jana Kazimierza z
Kozakami i Tatarami, ale poza tym nic
szczegolnego nie wyrdzniato tej, mo-
notonny zywot wiodacej, miesciny - po
trosze ukrainskiej, zydowskiej i pol-
skiej. Jedyne chyba widoczne ozywie-
nie w Beresteczku wywolywat dorocz-
ny odpust, ktory na Piotra i Pawta $cia-
gal S$wiagtecznie wystrojona rzesze
mieszkancow okolicznych wiosek 1
osad polskich, a takze liczng gawiedz
sposrod miejscowej dzieciarni. Rojno i
gwarno bywato wtedy wokol odpusto-
wych straganéw rozktadanych przez
wedrownych handlarzy w cieniu mu-
row kosciota parafialnego, budowli,
ktora stanowita zabytek dawnych cza-
SOW.

Przeczytane pismo kuratora Liceum
Krzemienieckiego tak rozproszyto mo-
ja uwage, ze nie ustyszalem, co tato
przekazywal sgsiadom. Spostrzeglem
tylko, jak odchodzili jeden za drugim z
bardzo markotnymi minami. Gdy nie-
bawem usiedliSmy calg rodzing do
spéznionego obiadu, parokrotnie wy-
rwaly si¢ ojcu te stowa:

- Zle jest, moje dzieci, robi si¢ co-
raz gorzej.

Wiasciwie to nie calg rodzing sia-
dalismy do obiadu. Ustawiony w nie-
zbyt obszernej kuchni dlugi stol, na-
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kryty ceratowym obrusem, dawat ho-
norne miejsce ojcu, pozwalal na przy-
stawionych tawkach usadowi¢ si¢ na-
szej dziecigcej siddemce, ztozonej z
pigciu braci i dwu sidstr. Mama nato-
miast nie miala zwyczaju siadywac
przy stole. Uwazata, ze rolg gospodyni
podczas obiadowania jest nie dokar-
mianie siebie, lecz obstugiwanie do-
mownikow. Wige krazyta miedzy sto-
tem a piecem kuchennym, by donies$¢
garnek z dolewka zupy, sprawiedliwie
porozdziela¢ drugie danie, przygoto-
wac 1 rozla¢ do kubkéw cos na popicie,
wedtug zyczen. A byla to albo kawa
zbozowa z przypalonego na ptycie ku-
chennej i zmielonego w mtynku jecz-
mienia z dodatkiem cykorii, albo stod-
kie lub zsiadle mleko, albo tez maslan-
ka, ktorej smakowitosci dodawaty pty-
wajace po wierzchu drobinki $wiezut-
kiego masta, pozostalego po ubitej
$mietanic w drewnianej maselnicy.
Gdy tak raczyliSmy si¢ podawanym
obiadem, pozostajaca wcigz na nogach
mama wiele innej jeszcze znajdowala
dla siebie roboty: dorzuci¢ do pieca po-
lano, zeby ogien nie zgast, odsunac z
nad paleniska kipigcy baniak z ziem-
niakami dla $win, odnie$¢ ze stolu
opréznione naczynia i ulozy¢ je w ce-
brzyku do mycia, osobno zebra¢ nie
zjedzone resztki i podzieli¢ - co kotom,
co dla wilczura Reksa i co do pomyj
dla $win. Dopiero po tych czynno-
$ciach pozwalala sobie mama usig$¢ na
stoteczku przy kuchni, zeby spozy¢ da-
ry boze.

Poza stowami, ze wojna zty dla nas
przybiera obroét, tato nie poruszyl juz
tego tematu ani podczas obiadu, ani tez
pozniej, kiedy byliSmy zajeci obrzad-
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kami w obej$ciu gospodarskim, w obo-
rze, stajni i chlewni. Dopiero wieczo-
rem naszg uwage znoOw zaprzatngly
wydarzenia wojenne, a to dlatego, ze
przywieziony przez tat¢ po jakiej$ re-
peracji i zasilony naladowanym aku-
mulatorem radiowy aparat shuchawko-
wy umozliwit nam odnowienie prze-
rwanego kontaktu ze Swiatem.

Nie byt to fatwy kontakt. Trzeba by-
to cierpliwie manipulowac igietka i
krysztatkiem w aparacie, zeby trafi¢ na
wlasciwg fale i ustysze¢ glos: ,,Tu radio
Warszawa 1 wszystkie rozgtosnie pol-
skie”. A kiedy poszukiwania fali po-
wiodly si¢ wreszcie i ze sluchawek do
uszu dotarly podawane wiadomosci,
wowczas powialo w naszym domu
prawdziwa groza. Skoéra cierpta z po-
wodu radiowych alarméw lotniczych. Z
informacji i komunikatow wynikato, ze
Niemcy sg juz pod Warszawg. O ro-
sngcej powadze sytuacji Swiadczyly
ponawiane wezwania mobilizacyjne i
powtarzane dramatycznym glosem
apele do ludnosci.

Przygnebiajaco podziatal na nas
wszystkich, nawet na tych zoltodzio-
bych jeszcze domownikow, nastgpny
dzien. Byla druga niedziela czasu wo-
jennego, 10 wrzesnia. Od strony Soka-
la, z terenow potozonych po zachodniej
stronie Bugu, nadciaggneli do nas
pierwsi uciekinierzy. Juz wczesniej
chodzity stuchy, ze dosy¢ odlegtym od
naszej wsi traktem, biegnacym od za-
chodu przez Bug w kierunku Radzie-
chowa, Lopatyna, Brodéw i dalej na
wschod do Krzemienca - przemierzaja
nie tylko strzezone przez wojsko tabo-
ry, ale tez luzne grupy uchodzcow, po-
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utykane ludzmi i pakunkami konne
furmanki.

Teraz mamy okazje oglada¢ tych
ludzi na whasne oczy. Od samego rana,
w ciggu calego niedzielnego dnia, po-
jawiali si¢ na drodze, niektorzy za-
trzymywali si¢ przed naszym domem i
domami sgsiadéw. Jedni pieszo, drudzy
na wynajetych podwodach. Z wygladu
miastowi panowie, pojedynczo lub z
rodzinami. Eleganckie u nich skoérzane
walizki, jakich u nikogo we wsi nie
uswiadczysz. Widoczna tez szykow-
no$¢ miastowego ubioru, cho¢ zaku-
rzony on i pomigty po dniach i nocach
podrdzy. Na twarzach zmgczenie i $la-
dy cigzkich przezyc.

Skad ten raptowny najazd uchodz-
cow? Zapytywani wedrowcy informuja,
ze wspomniany trakt stal si¢ dla nich
niebezpieczny. W poprzednich dniach
przezyli parokrotnie ataki niemieckich
samolotow, ktore upodobaly sobie
bombardowanie i ostrzeliwanie z kara-
bindow maszynowych wszystkiego, co
rusza si¢ na drodze. Uciekinierzy zba-
czajg wigc z uczeszezanego traktu, by
dalej na wschod zmierza¢ bocznymi
drogami. Poniektorym wydaje si¢ tra-
ci¢ sens dalsze uchodzenie przed fron-
tem, poniewaz sa $wigcie przekonani,
ze tutaj za Bug wojna nie dotrze.
Chcieliby znalez¢ goscing w wiejskim
zaciszu, dom z wiktem i miejsca do
spania.

Prowadzone rozmowy z przyby-
szami, poczestunki $wiadczone gtod-
nym i spragnionym wedrowcom, zosta-
ty okolo potudnia zaklocone wskutek
zdarzenia dla nas prawie sensacyjnego.
Whpierw co$§ zawarczato, zaterkotalo, a
za chwile przed naszym domem za-
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trzymata si¢ granatowo potyskujaca w
stoncu najprawdziwsza samochodowa
limuzyna. Czego$§ podobnego nigdy
wezesniej nie widzieliémy. Zaden sa-
mochoéd z najblizej potozonych miast
wojewodzkich - naszego Lucka i s3-
siedniego Lwowa - nie mial interesu,
by kotata¢ si¢ po wyboistych drogach i
zawita¢ az tu, do Lobaczowki. I oto
pojawit si¢ u nas po raz pierwszy.

Coz to byla za atrakcja dla wiosko-
wej dzieciarni! A takze dla podrostkow
w moim wieku. Tylko nielicznym
chlopcom i dziewczetom z Lobaczow-
ki, a do nich i ja nalezalem, bylo juz
wczesniej dane jeden raz ogladaé po-
jazdy samochodowe. Przytrafila si¢ ta
okazja podczas zorganizowanej rok
temu wycieczki szkolnej do Warszawy.
Jednak co innego widzie¢ samochdd,
wiele samochodow $migajacych po ru-
chliwych ulicach ogromnego, stotecz-
nego miasta, gdzie w zestawieniu i
mnostwem rozmaitych wspaniatosci -
drapaczem chmur na Placu Napoleona,
budowla Zamku Krolewskiego, Te-
atrem Wielkim, szeregiem patacow,
kosciotow, gmachow rzadowych i wie-
lopigtrowych kamienic mieszkalnych -
takie cuda na czterech kotkach nie mo-
gly robi¢ piorunujacego wrazenia. Ina-
czej, gdy owo cudo oglada si¢ w zabitej
deskami wiosce. Gdy mozna je obej$¢
naokoto, zobaczy¢ z bliska kazdy ze-
wnetrzny detal, wejrzec przez szyby do
srodka, pomacac¢ lakierowana powloke,
gladzi¢ rgka po wierzchu.

Co prawda, nie tak tatwo przycho-
dzito to dotykanie i glaskanie. Na wi-
dok hurmy -ciekawskich dzieciakow,
wlasciciel granatowej limuzyny ode-
zwal si¢ gtosem przestrogi:
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- Wezcie si¢, malcy, do tapania i
macania kur, a od samochodu wara!
Thimaczyt jeszcze, ze zbyt drogi jest
lakier, zeby go plami¢ brudnymi pal-
cami i, nie daj Boze, porysowaé nie-
chcacy. Zaraz tez wdal si¢ z tatg w
rozmowe. Wynikalo z niej, ze jedzie na
resztkach benzyny i wstapit tutaj, bo
nie kto inny, jak tylko wojt, moze mu
co$ poradzié, przyj$¢ z pomoca. Bardzo
zmarkotnial przybysz, styszac tluma-
czenia ojca, ze nikt w najblizszej oko-
licy benzyng nie dysponuje. Zrezygno-
wany wszedl do naszego domu i
wdzieczny za podane mu jadto, ktérym
mama do woli obdzielala innych ucie-
kinieréw, jal opowiada¢ o sobie i swo-
ich przejsciach.

Byt uchodzca z Katowic. Mienit sig
dyrektorem jakiej$§ fabryki czy kopalni.
Wydobyt z podrecznej teczki i pokazy-
wat odznaczenia przyznane mu za za-
stugi w walkach o niepodlegtos¢ Polski
i za udziat w powstaniach Slazakow
przeciwko niemieckim zaborcom. Mo-
wit 1 zapewnial, ze dobrze zna hitle-
rowcow, a oni jego znaja, i ze wie, cze-
go moze si¢ od nich spodziewac. Sa
bezwzgledni i okrutni. Dlatego, nie
wezwany do wojska z powodu inwa-
lidztwa, umknat przed Niemcami,
chronigc wczesniej zon¢ i dzieci u
krewnych w jakiej$ wiosce na Goérnym
Slasku.

A co widzial i przezywal po dro-
dze? Jeden koszmar. Styszymy od
przybysza, ze to juz nie taka wojna,
jakie dotychczas bywaty. Hitler nie li-
czy si¢ z nikim i niczym. Ma za nic
prawa wojenne, uklady miedzypan-
stwowe. Swoim wojskom kaze siaé
$mier¢ i pozogg. Nie wybiera, kto woj-
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skowy, a kto cywil. Lotnikom rozkazu-
je bombardowa¢ domy mieszkalne,
szkoly i szpitale, robi¢ jatke na dro-
gach zatloczonych uchodzcami. A
wszystko po to, aby wywotywac¢ panike
i rozgardiasz, sterroryzowac ofiar¢ na-
pasci. Gorzej uzbrojone nasze wojska
nie wytrzymujga naporu hitlerowskich
dywizji pancernych, cofajg si¢ bynajm-
niej nie z taktycznych wzgledow. Ida w
rozsypkg. Sam to widzial na wlasne
oczy. Straszne, co si¢ dzieje. Nie be-
dzie ratunku, jezeli dzi$, albo najp6z-
niej jutro zachodni sojusznicy nie roz-
poczng ofensywy. Tylko w nich cala
nadzieja...

Podstuchiwatem, co opowiadat
uciekinier ze Slaska, i dech mi w pier-
siach zapieralo. Czyzby az w tak ztym
potozeniu znalazta si¢ dzielniejsza od
innych polska armia ze swym naczel-
nym wodzem i doswiadczonymi w bi-
twach I wojny Swiatowej generatami?
A moze ten miastowy pan najadl si¢
strachu po drodze i wszystko wyol-
brzymia, przesadza? Moje i chyba nie
tylko moje watpliwosci miat za chwile
- dziwnym zbiegiem wypadkow - roz-
wia¢ epizod, ktéry w naszym domu
spowodowal dramatyczne napigcie,
chociaz byt drobiazgiem w porownaniu
z tym, co relacjonowal uchodzacy
przed Niemcami Slazak.

Ot6z wystuchiwanie jego zwierzen
zostalo w pewnym momencie przerwa-
ne wskutek dolatujacego z zewnatrz
domu niezwyklego szumu i warkotu,
ktory mieszat si¢ z wrzaskiem zgroma-
dzonej na podworzu dzieciarni. Ktos z
mtodszego rodzenstwa zaczat krzyczeé
w niebogtosy, ze na drodze chce lado-
wac samolot. Wszyscy wybiegliSmy z
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mieszkania, by zobaczy¢, co si¢ dzieje.
Istotnie, dat si¢ stysze¢ bardzo juz wy-
razny odglos silnika, a po chwili do-
strzegliSmy manewr srebrzystego sa-
molotu, ktory zataczal tuk nad polami i
znoéw zblizal si¢ do wysadzonej czere-
$niami drogi przez wies. Gdy na koncu
wsi byl juz prawie nad droga, naglym
zwrotem wyrownat lot i schodzit coraz
nizej prosto w stron¢ naszego domu.
Przemknat nad wierzchotkami przy-
droznych drzew, pozostawiajagc w na-
szych uszach mieszaning ghuichego wy-
cia, warkotu, terkotu i czegos$ na podo-
bienstwo uderzen kamykami o blasza-
ne pokrycie domu. Przelecial i wigcej
nie powrocit.

- To byl niemiecki mysliwiec zwia-
dowczy - orzekt Slazak. - Puscil, dran,
seri¢ z karabinu maszynowego, bo chy-
ba znegcit go modj samochdod pozosta-
wiony na drodze przed domem.

Poproszeni przez wtasciciela pojaz-
du, szybko wepchnelismy jego wehikut
pod roztozysty klon ocieniajacy potowe
naszego domu, aby ukryty pod kona-
rami nie byl juz przyneta dla innych
powietrznych rozbojnikow. Nie obeszto
si¢ tez bez ogledzin domowego zada-
szenia. Kilka matych otworéw na
szczycie dachu $wiadczylo o tym, ze
pociski przebity ukosem spadzisty
wierzcholek blaszanego pokrycia i naj-
widoczniej ugrzezty w ziemi obok do-
mu. Na szczgécie nikomu nie stata sig
krzywda, ale trwozne wrazenie pozo-
stato. I pozostal namacalny dowod na
prawdomownos$¢  Slazaka. Rzeczywi-
scie, ta wojna to juz nie klasyczne
zmaganie si¢ dwoch przeciwstawnych
armii na liniach frontu i w okopach, to
okrucienstwo napastnika, ktory ma
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czelno$¢ karabinowymi seriami mie-
rzy¢ w chlopski dom, w gromadke
dzieci na podworku, zajetych oglada-
niem przypadkowej limuzyny.

Nic tez dziwnego, ze w bardzo po-
nurym nastroju uplyngla nam reszta
niedzieli. Poglebity ten nastrdj chwyta-
ne z trudem i w urywanych fragmen-
tach radiowe komunikaty o coraz bar-
dziej niepomyslnym dla nas przebiegu
dziatan wojennych.

Wezesnym rankiem nastgpnego
dnia urzedowa bryczka odjechat tato do
swoich wojtowskich zaje¢ w gminie. Z
wolnego miejsca w bryczce skorzystat
Slazak, jadac w nadziei, ze gdzies na
bardziej uczgszczanej drodze, taczacej
Beresteczko z Horochowem, nadarzy
mu si¢ okazja kupna benzyny do unie-
ruchomionego samochodu. Dla nas,
pozostatych w domu, zaczat si¢ kolejny
roboczy tydzien podobny do kazdego
innego, bo nic i nigdy - nawet wojna -
nie mogta zwolni¢ chlopskiej rodziny
od codziennych gospodarskich obo-
wigzkow. Troche tylko dni kolejnego
tygodnia réznily si¢ od poprzednich,
mianowicie tym, ze dotychczas zdani
na wlasne sity domownikéw i odwza-
jemniang pomoc sgsiedzka przy zni-
wach, mtocce i wykopkach - teraz mo-
glismy korzysta¢ z uczynnej pomocy,
jakiej gotowi byli udzieli¢ zadomowie-
ni juz u nas niektdérzy sposrod gromady
uchodzcow.

Nasza mama, jak kazda wiejska go-
spodyni, dzwigata na sobie gtowny cie-
zar prowadzenia domu. Stale krzatala
si¢ w kuchni, przyrzadzata dla nas po-
zywne $niadania, obiady i kolacje, sta-
wala przy dziezy lub niecce, aby w po-
cie czota miesi¢ ciasto do wypieku
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wielkich bochnéw pszenno-zytniego
chleba i réznego rodzaju drozdzowych
butek. Do niej nalezalo trzykrotne w
ciggu dnia zadawanie przygotowanej
karmy dla $win, dojenie czterech
mlecznych kréw i dogladanie kurnika.
A procz tego - codzienne mate prze-
pierki i duze pranie w kazdym tygo-
dniu. W tej nieustannej haréwce wspo-
magata mamg starsza ode mnie o rok
siostra Niuska, ktora po zakonczonej
edukacji w wiejskiej szkole powszech-
nej caltkowicie, z niewymuszong che-
cig, poswiccita si¢ domowemu gospo-
darstwu. Chodzita na organizowany
przez miejscowe koto gospodyn wiej-
skich kurs szycia, gotowania i piecze-
nia. Zapamigtale uczyla si¢ haftow. Na
recznej singerowskiej maszynie potra-
fila juz szy¢ proste odzienie, przerabia¢
i reperowa¢ domownikom t¢ odziez,
ktéra najszybciej niszczyta si¢ przy ro-
bocie. I w tym byta Niuska duza wyre-
ka dla mamy.

Z drugiej siostry, Izy, o dwa lata
ode mnie mtodszej, takiego pozytku
by¢ jeszcze nie moglo. Poza obowigz-
kami uczennicy miala za gtéwne zada-
nie opiekowaé si¢ najmtodszym z na-
szego rodzenstwa, czteroletnim Bogu-
siem. Zas$ najstarszy z naszej siodemki,
brat Staszek, wtedy szesnastoletni, byt
wlasciwie gosciem w domu. Ostatnie
klasy szkoty powszechnej zaliczat w
Beresteczku, potem mial szczescie
zdaé¢ egzaminy i zosta¢ przyjetym do
Iwowskiego Korpusu Kadetow im.
Marszatka Jozefa Pilsudskiego, gdzie
spedzit dwa przedwojenne lata. Zupet-
nie odwykt od gospodarskich robot, ale
teraz bral si¢ znow do rabania drewna
na opatl, rznigcia sieczki na obrok dla
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koni, sickania burakoéw pastewnych,
ktore wraz z otr¢bami, $rutg zbozowg i
makuchem stuzyly za pasze dla krow i
jatowek. Staszkowi dzielnie sekundo-
wali dwaj pozostali bracia, o dobre kil-
ka lat mtodsi ode mnie - Zdzich i Mie-
tek, jeszcze calkiem nieopierzone wy-
rostki.

Moja domeng, jako trzeciego po
Staszku i Niusce, byla robota w polu.
Za sobg mialem juz paroletnig zaprawe
do roli gospodarza. Gdzie§ do dziesia-
tego roku zycia, w czasie wolnym od
zaje¢ szkolnych, poprzestawalem na
1zejszych, pomocniczych robotach w
zagrodzie i poza nig. Do takich robot
nalezalo: wyprowadzanie i palikowanie
letnig porg bydta na pastwisku obsia-
nym w jednym miejscu lucerng, w in-
nym - tymotka z rajgrasem; doprowa-
dzanie kréw i koni do poidia przy stud-
ni; karmienie zwierzat w miesigcach
zimowych suszong koniczyng i tako-
wym sianem przynoszonym ze stodoty;
rozsécielanie na noc podscidtki w obo-
rze, stajni i chlewni; regularne puco-
wanie i smarowanie dziegciem uprzezy
konskiej. Z biegiem czasu dochodzity
prace coraz trudniejsze. W dniach
zwozki pozniwnej bytem uktadaczem
snopow w sasiekach stodoty, pogania-
czem koni w kieracie, gdy stawaliSmy
do mtocki, kosiarzem mieszanek pa-
stewnych dowozonych z pola na karme
dla zwierzat, zbieraczem wyorywanych
jesieniag ziemniakow i wykopywanych
burakéw, czynnym uczestnikiem wio-
sennych sianokosow. Roztrzasalem
wywozony w pole obornik, przywozi-
tem wyrgbane w lesie drewno na opat.
Rok przed wybuchem wojny, kiedy na-
szg rodzing opuscit powotany do czyn-
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nej stuzby wojskowej brat mamy, wu-
jek Jozek Sitko, mnie przypadta row-
niez robota, ktora rezerwowali dla sie-
bie dorosli. Byta to podorywka $cier-
nisk, kultywatorowanie zagonéw, gle-
boka orka i bronowanie roli przed sie-
wem.

Nie wiem dlaczego najbardziej po-
ciggalo mnie, przeciez bardzo mecza-
ce, chodzenie za plugiem lub bronami.
By¢ moze, jaka$ role odgrywato zami-
towanie do koni, przywigzanie do na-
szych dwoch oblaskawionych, poczci-
wych klaczy o gniadej masci, calkowi-
cie mi postusznych w kazdym zaprze-
gu i w jezdzie wierzchem, na oklep, bo
siodta nie mielismy. Trzymajac w dlo-
niach wodze lub lejce, albo Sciskajac
cepigi pluga, odczuwatem wielkie za-
dowolenie, ze oto dwa konskie cielska,
ogromne w poréwnaniu ze mng, chu-
chrowatym jeszcze chtopakiem, podda-
ja si¢ mojej woli, respektuja moja kie-
rowniczg rolg, w mig stosujg si¢ do
wydawanych polecen: wio, hetta, wista,
nazad.

Owszem, nachodzilty mnie czgsto
marzenia o wyrwaniu si¢ w szeroki
swiat, by zaspokoi¢ cieckawos$¢ zycia
gdzie indziej, dosta¢ si¢ kiedy$s do
szkoty $redniej w miescie, zdoby¢ wy-
ksztalcenie rolnicze i powr6ci¢ na
wie$, zastepowaé ojca w gospodar-
stwie, a w przysztosci zosta¢ prawdzi-
wym, samodzielnym gospodarzem. Bo
nie wyobrazatem sobie innego, lepsze-
go zycia, jak wsrod zyjacej przyrody.
Lubitem zwierzeta domowe i zwierzy-
n¢ dzika. Ciekawito mnie krocie stwo-
rzen bytujacych w glebie i rozmaitych
zakamarkach budynkéw  gospodar-
skich. Odczuwatem jaki$ swoisty sen-
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tyment do ro$lin uprawnych jakze
wdzigcznych, cztowiekowi za troskliwa
pielggnacje; do drzew owocowych w
sadzie o cudownej mocy budzenia si¢
ze snu zimowego i1 rozkwitania na wio-
sng; do zasianych zbdz, ktore zadzi-
wialy niespozyta silg kietkowania
przez zasklepiong nieraz po ulewnym
deszczu skorupe ziemi, sitg pozwalaja-
cg na to, by przebi¢ si¢ ku stoncu, wy-
rosng¢ bujnie i wydac obfity plon. Po
dniu wypelnionym megczacymi zaje-
ciami lubitem kojacy spokoj wieczorow
na wsi. Niepowtarzalny urok znajdo-
watem nawet w nasyconych tajemni-
czoscig, ciemnych, bezksigzycowych
nocach, ktore odglosem dalekiego uja-
dania  pséw, pohukiwan  sowy-
puszczyka, szumigcego wiatru w gate-
ziach drzew wokot domostwa nastraja-
ly do fantazjowania o wszelkich moz-
liwych i1 niemozliwych zdarzeniach w
$wiecie otaczajacym uspiony, rodzinny
dom.

Cokolwiek by nie mowié, najlepiej
czulem si¢ jednak w zalanej stoncem
przestrzeni pol. I moze dlatego wlasnie
ochoczo, kazdego ranka, wyprowadza-
lem teraz ze stajni swoje gniade i ra-
zem ruszaliSmy w pole. Towarzyszyl
nam rozbrykany zrebak, ktorego wyda-
fa na $wiat jedna z klaczy, gdy drugiej
wypadlo mie¢ pauze macierzynska.
Ziemia dopominata si¢ o swoje. Wojna
wojng, a ja dzien po dniu, chodzac za
phugiem wywracalem miejscami czar-
noziemne, a miejscami ciemnobrgzo-
we, gliniaste skiby pod zasiew ozimej
pszenicy i zyta. Tato zapowiedzial, ze
niebawem wygospodaruje sobie par¢
dni wolnych w urzgdowaniu, by zasia¢
co trzeba i jak trzeba. Juz nie z ptachty,
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lecz za pomocg siewnika, ktorym po-
stugiwaliSmy si¢ dopiero od dwoch lat.
Pierwszego siewnika we wsi. Po nas
narzedzia tego dorobili si¢ nastgpni
gospodarze w Lobaczéwce: wspomnia-
ni dwaj sasiedzi, Gawlinski i Pazik,
ktorzy nabyli jeden siewnik do spoftki,
oraz Ramenda, osadnik rodem gdzies$ z
podgorskich okolic migdzy Wadowi-
cami a Zywcem, jedyny we wsi kawaler
orderu Virtuti Militari, przyznanego
mu za waleczno$¢ w wojnie dwudzie-
stego roku. Nasz tato mogt si¢ pochwa-
li¢ ,tylko” Krzyzem Walecznych, kto-
rego jakby uzupelieniem bylo kilka
innych przyznanych tacie odznaczen -
Krzyz Niepodlegtosci, dwa Krzyze Za-
shugi, jakies$ jeszcze medale i dyplomy.
Nie utkwitoby mi szczeg6lnie moc-
no w pamigci akurat to jesienne oranie
pod zasiew, gdybym nie doswiadczyt
na sobie kolejnego wyczynu niemiec-
kiego lotnika. Kroczac za ptugiem w
cieply, stoneczny dzien, bo taka wcigz
byla wrze$niowa aura, uslyszatem w
pewnej chwili dobiegajace z daleka
gluche, samolotowe warczenie. Cieka-
wos¢ kazata mi zatrzymac konie i spe-
netrowa¢ wzrokiem bezchmurne niebo.
Bez trudu dato si¢ zauwazy¢ kilka po-
tyskujacych  srebrzyscie samolotow,
ktore nadlatywaly od zachodu na dos¢
niskim pulapie. Nasze to, czy niemiec-
kie? - zadawalem sobie pytanie, wypa-
trujac  rozpoznawczych znakéw na
skrzydtach. Ale przemknely zbyt szyb-
ko, bym mogl zauwazy¢ jakikolwiek
znak. Widze¢ naraz, ze jeden samolot
odtacza od klucza, robi nawrot, jeszcze
bardziej zniza swoj lot i kiedy znalazt
si¢ nade mng - uslyszatem pomieszany
odglos warkotu, wycia i terkotania. Za-
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$wistalo koto mnie, sploszone konie
szarpnety plug. Nie opodal bruzdy, na
nie zaoranym jeszcze polu, wzbit si¢ w
gore suchy, glebowy pyt. Rowne, jak
pod wyciagnigty sznurek, pasemko
unoszonego pytu uformowala nad za-
gonem seria karabinowych pociskow,
ktore przelatujac ze Swistem grzezty w
ziemi. Przestraszony, bezwiednie szu-
katem schronienia, znajdujac je w gle-
bokiej bruzdzie.

Cdn.
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