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Felicja Konarska 

LIŚCIE NA WIETRZE c.d. 
Praca ponad siły 

Wszyscy dorośli zaczęli pracować 
w myśl hasła, które powiewało na 
komendanturze, że kto nie rabotajet, 
tot nie jest. Co sprytniejsi „załapali” 
lżejszą pracę, choć prace w posiołku 
miały być dla osób chorych i po 
pięćdziesiątce. 

Niestety, nasza mama, mimo 
znajomości języka i bardzo słabego 
zdrowia, została przydzielona do pracy 
w lesie. Była ładowaczem. Na 
siarczystym mrozie (tylko -35oC mogło 
zwolnić ludzi z pracy na powietrzu), 
bez spodni, bez ciepłych butów i 
rękawic pracowała z innymi kobietami 
nakładając na sanie potężne kłody 
syberyjskich świerków. W krótkim 
czasie miała naderwane, odmrożone i 
spuchnięte ręce. Bolały ją do tego 
stopnia, że nie potrafiła sama 
pozapinać guzików czy utrzymać łyżki. 
Od ciągłego bólu w plecach przestała 
się prostować. Kasłała i pluła krwią. Z 
niedożywienia wypadały jej piękne 
zęby. Mając niewiele ponad 
czterdzieści lat wyglądała jak 
staruszka. 

Gienio ciągle leżał. Dziw, że go 
pluskwy i wszy żywcem nie zjadły. 
Euzebiusza bolała nadwyrężona od 
upadku za Ostrowem noga. Kolano 
puchło, a w pachwinie zrobiły się 
ropne rany. 

Felczerka Marusia patrzyła 
bezradnie na jego cierpienie i mówiła: 

- Eto tubierkuloz, pani Tais. 

Leków nie było. Męczyła go 
gorączka. Czasami mama nie szła do 
pracy. Opiekowała się chorymi synami. 

Euzebiusz jęczał z bólu. Tracił 
świadomość, a wtedy odmawiał po 
łacinie, całą mszę (był przed wojną 
ministrantem). Kiedyś gorączka 
opadła. Obudził się i patrzył 
przytomnie po baraku. Mama nachyliła 
się nad nim, powiedział. że śniły mu 
się dwa aniołki. One stały po jednej 
stronie Obilu, a po drugiej on. Zawołał 
na nie, żeby przeniosły go na swój 
brzeg, lecz one bez słowa odfrunęły 
bez niego. Mama obejmowała go i 
mówiła: 

- Będziesz żył synu, nie umrzesz. 
Taty prawie nie widzieliśmy. 

Wychodził w nocy i w nocy wracał. 
Prawie się nie odzywał. Z jego oczu 
wyzierała rozpacz. Często pracował po 
dwie zmiany, byśmy mieli za co kupić 
chleb. Było to ponad jego siły. Widział, 
że mama niknie w oczach, więc nie 
chciał, by pracowała. Mama zawsze 
była wątła i delikatna. Teraz zaś były 
to kości powleczone skórą. Czasami 
tato kategorycznie zabraniał iść mamie 
do pracy, wtedy diesiatnik wpisywał 
progół i potrącał z zarpłaty. Tato 
mówił: 

- Nie martw się, wystarczy, że ja 
pracuję po szesnaście godzin. Ty lepiej 
leć do Siennik i zamień coś na jakiś 
kartofel czy cebulę. Dzieci nam giną. 

Mama zrywała się skoro świt i 
biegła do siennickiego kołchozu (nie 
bacząc na mróz, zawieję i roztopy), z 
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przepustką lub bez. Przepustkę 
wydawano tylko raz w miesiącu, jeść 
się chciało codziennie. Do Siennik było 
około dwudziestu kilometrów. Za 
wyprawę bez przepustki groziła kara 
aresztu do trzech miesięcy. Pod 
wieczór wyczerpana i głodna, 
przynosiła wiadro kartofli, garnek 
cebuli lub kwartę mąki. Stęsknieni i 
głodni rzucaliśmy się na mamę, 
całowaliśmy ją i płakali ze szczęścia, 
że wróciła i coś przyniosła, już bowiem 
jakaś kobieta utopiła się w roztopach a 
mężczyzna zaginął w lesie. 

Rzadko, lecz zdarzało się, że jakaś 
współczująca Rosjanka częstowała 
mamę szańgami lub pieczonymi 
kartoflami, ale mama tego nie jadła. 
Przynosiła nam. 

Pewnego razu przyniosła mi 
szarobure walonki. Cieszyłam się nimi 
jak najdroższym prezentem. 
Wkładałam je na przemian to na ręce 
to na nogi, biegałam po baraku i 
głośno wołałam: 

- Mama przyniosła mi „walonetki”. 
Z dumą i radością pokazywałam je 

dzieciom, ale one zazdrościły mi i 
odtąd przezywały mnie „walonetki” - 
nie umiałam wymówić waloneczki. 

Regularnie, raz w tygodniu, bez 
przepustki, chodziła mama do Siennik. 
Wymieniała co lepsze rzeczy na 
żywność. W taki sposób poszły nasze 
kochane krakowskie serdaczki, srebrne 
łyżeczki, palta, mamine nocne koszule, 
piękne, z lejącego się jedwabiu. W 
jednej z nich widziałam naszą 
nauczycielkę na zakończenie roku 
szkolnego. Wymieniała, co tylko się 
dało, by ratować nas przed głodową 
śmiercią. Zresztą był to rynek bez dna i 

choć było potwornie zimno, wymieniła 
także swoje futro, nasze palta i - na 
koniec - obrączki. Pewnego razu 
wracała zmęczona i chora i bała się, że 
zamarznie. Przepustki nie miała. 
Mroźny wiatr bił ją w twarz, a 
nieosłonięte ręce przymarzały do 
pałąka wiadra. Niosła swoją zdobycz i 
płakała. Nie chciała usiąść, bo bała się, 
że się już nie podniesie, a tu szybko 
zapadał zmierzch. Brakło jej sił. 
Zapukała do pierwszej z brzegu chaty. 
Weszła i padła na białą sosnową 
podłogę. Gdy ochłonęła na tyle, by coś 
widzieć, podniosła oczy i zobaczyła 
siedzącego przy stole mężczyznę w 
milicyjnej bluzie. Obok, na krześle, 
leżał pas z naganem. Zdrętwiała, lecz 
się nie przestraszyła. Czuła tylko, jak 
resztka krwi ucieka jej do stóp. 
Milicjant odsunął miskę, zapiął pas i 
podszedł do mamy. 

- A wy szto, bez propuska? - spytał 
oschle. 

- Da - wyszeptała mama patrząc 
mu w oczy. 

Stał chwilę, jakby się nad czymś 
zastanawiał. Obok w milczeniu stała 
jego żona. 

- Masza, ja jejo nie widieł - 
powiedział i wyszedł z chaty. 

Dostawaliśmy po pół kilograma 
chleba na dobę. Byliśmy tak głodni, że 
mogliśmy zjeść dwa lub trzy razy tyle. 
Chleb pieczono w formach. Była to 
ciężka, kleista masa. Pół kilograma to 
mały kawałeczek. Każde z nas chciało 
„całuszka”, czyli pierwszą kromkę, bo 
była przypieczona skórka. Jadło się 
dłużej. Kromki środkowe znikały 
natychmiast. Tutaj byłam zawsze 
głodna. Ja, która w domu, na widok 
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pełnego talerza płakałam i chciało mi 
się wymiotować, teraz patrzyłam 
sępimi oczami na kromki, które 
podawała mama i płakałam, jeżeli nie 
była to przylepka. Kłóciłam się, że 
któreś z nas dostało grubszą kromkę od 
mojej. To nie była prawda. Mama 
zawsze dawała mi więcej jedzenia niż 
innym. Byłam przecież najmłodsza. 
Dzieliła swoją kromkę między nas. Bez 
słowa wyciągałam rączkę i zjadałam 
maminą dolę. Bracia krzyczeli na 
mnie, że jestem bez serca, a mama 
mówiła: 

- Ja już jadłam. 
Wiedziałam, że nie, ale miałam 

spokojne sumienie. 
Czasami chodziłam do stołówki, 

aby zjeść to, co zostawili Rosjanie, ale 
takich amatorów, jak ja, było więcej. 
Rodzice nie wiedzieli o tym, a tato 
chyba nigdy się nie dowiedział. Mama 
zobaczyła mnie gdy zjadałam resztki, 
jak pies, i zalała się łzami. Przeraziła 
się, że złapię jakąś chorobę, bo kilka 
kilometrów od Obila było tzw. kiłowoje 
sieło. Poszłyśmy do pań Pluteckich 
(matka i córka pracowały jako 
kucharki) i mama poprosiła, aby 
dawały mi coś z kotła, żebym nie 
zbierała z talerzy. Panie Pluteckie były 
bardzo dobre i miłe. Co mogły, to nam 
dawały, ale nie było z czego. Musiały 
wyliczać się z porcji. Obie panie były 
syte, pracowały w cieple, wyglądały 
pięknie, nie jak kobiety pracujące na 
siarczystym mrozie. Pani Plutecka była 
już po pięćdziesiątce, ale wyglądała 
młodziej od mojej mamy. Patrzyłam na 
nią i żałowałam, że nie pracuje tutaj 
moja mama. 

Panna Plutecka była śliczna: 
wysoka, szczupła blondynka o 
pszenicznych włosach i oczach jak 
bławatki. W Polsce była studentką. 
Poważna i grzeczna dla wszystkich. 
Zachowywała jednak dystans. 

Nigdy nie wypędzała głodnych 
dzieci ze stołówki, ani nie krzyczała na 
nie. Co mogła, wsuwała nam do rąk i 
kazała szybko zjadać. Mnie cichaczem 
nalewała więcej zupy niż się należało. 

Zalecał się do niej Gienek Kęsek, 
syn piekarza, też Polak, a ona, chyba z 
braku wyboru (mamie tak się 
wydawało), tolerowała go, a może się 
zakochała? Mnie Gienek lubił, starał 
się być dobry dla mnie, zwłaszcza 
wtedy, gdy chciał, żebym sobie poszła 
ze stołówki. Chciał być sam na sam z 
panną Gienią. Dawał mi kolorowe 
karmelki (przydział zamiast cukru) i 
grzecznie wyprowadzał za drzwi. 

Dzięki pannie Gieni i Gienkowi 
mama dostała pracę w piekarni. O, 
było to zupełnie co innego niż praca w 
lesie. Nie musiała już stać tyle i godzin 
na mrozie. Sprzątała piekarnię i 
przynosiła z rzeki wodę. Wykonywała 
tę robotę sumiennie i dokładnie, choć 
nieraz płakała nad zamarzniętym 
przeręblem. Nigdy niczego nie wzięła 
z piekarni. Kęsek cenił mamę i chwalił 
przed komendantem, a Kęskowa dała 
mi sukieneczkę po swojej córeczce. Nie 
musiała wymieniać rzeczy na żywność. 
Ani ona, ani jej dzieci nie chodziły 
głodne. 

Przychodziłam z mamą do 
piekarni. Nie wchodziłam, lecz 
siedziałam na progu, bo na drzwiach 
była wywieszka: Postronnim wchod 
wospreszczon i czekałam, aż mama 
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upora się z wiadrami z wodą. Nie było 
łatwe noszenie wody pod górę w dwóch 
ciężkich, oblodzonych wiadrach. 
Brzegi były strome, mama ślizgała się, 
padała. Przerębel zamarzał prawie 
natychmiast. Trzeba było niemałej siły, 
aby dostać się do wody. Woda chlustała 
na boki, wlewała się do trzewików, 
mokre ręce marzły i pękały na mrozie, 
odmawiały posłuszeństwa. Mama 
musiała obracać kilka, a nawet 
kilkanaście razy, aby nanosić 
dostateczną ilość wody. Nie skarżyła 
się. Przeciwnie. Bała się bardzo, aby 
nie stracić tej „posady”. Rodacy 
zawistnym okiem patrzyli jak to 
Taisowej „dobrze”. 

Oboje Kęskowie lubili mnie. Byłam 
pociesznym dzieckiem. Wypytywali o 
różne rzeczy, a ja opowiadałam im o 
naszym wspaniałym życiu, o panu 
Żechaku, o pszczołach, o tym, że 
byłam „pańskim dzieckiem”, że mnie 
kiedyś koń pobił i płakałam. 

Kęsek, żeby mnie pocieszyć, dawał 
kawałeczek chleba lub podpalka i 
mówił: 

- Zjedz, tylko żeby nikt nie widział, 
bo będę miał nieprzyjemności. 

Tym razem nie zjadłam, ściskałam 
w rączce „prezent” i czekałam na 
mamę, żeby się z nią podzielić. Coraz 
częściej zdawałam sobie sprawę, że jest 
głodna. Czasami wyprostowując się, 
padała, tak się jej kręciło w głowie i 
ciemniało w oczach. Przeważnie nie 
brała ode mnie ani kawałeczka. 

- Zjedz sama, ja nie głodna - 
mówiła. 

Pewnego razu, gdy tak siedziałam 
na progu, przyszedł sklepowy Paszka. 
Piekący się chleb tak pachniał, że nie 

wytrzymałam i zaczęłam chlipać 
żałośnie. Paszka popatrzył na mnie i 
splunął. Z obrzydzeniem i narastającą 
złością klął i pluł na mnie. Zagroził 
Kęskowi, że jeżeli natychmiast nie 
wypędzi tego parazita z piekarni, to 
pożegna się z robotą. Krzyczał, że ja 
swoimi parchami zarażę cały posiołek. 
Ciskał się i trząsł nade mną. Omal nie 
umarłam ze strachu. Nadbiegła mama. 
Zasłoniła mnie i starała się 
wytłumaczyć dlaczego tu jestem, ale 
nie było sposobu. Wypchnął nas obie 
za drzwi. Klął i wyzywał nas 
nieludzkimi słowami. 

Mama objęła mnie, przycisnęła do 
siebie. Delikatnie wycierała łzy i ślinę 
z mojej chorej twarzy. W baraku 
posadziła mnie na kufrze i roztworem 
kali przemywała mi twarz. Teraz 
rzeczywiście mogłam dostać jakichś 
parchów. Nie mogła mnie mama 
utulić. Nikt nigdy przedtem tak mnie 
nie sponiewierał. Obie gorzko 
płakałyśmy. Wieczorem poszła mama 
posprzątać piekarnię, ale Kęsek 
powiedział jej, że już tu nie pracuje. 
Zwróciła się do Tropina z prośbą, żeby 
pozwolił jej sprzątać piekarnię, ale nic 
nie pomogło. Siedział rozparty na 
krześle i ze złością mówił: 

- Wy że gramotnaja - a tam jest 
wywieszka: „Obcym wstęp 
wzbroniony”, a pani przyprowadziła 
chore dziecko. Niech pani się cieszy, 
że kary nie płaci. 

Stała biedna, zastraszona i 
przerażona, ale odważyła się i spytała: 

- A Paszka, jemu też nie wolno 
wchodzić, a był i pluł na podłogę. 
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- Ach Paszka - i komendant 
machnął ręką. Paszka był sklepowym, 
co znaczyło wszystkomogącym. 

Jego chamstwo raziło Polaków. On 
nie umiał mówić, klął zawsze i 
wszędzie. Niestety, nauczyłam się tych 
słów i używałam ich także. 

Kiedyś stałam z tatą po chleb. Była 
duża kolejka. Staliśmy na dworze, 
mżył lodowaty deszcz i zacinał wiatr, 
marzliśmy. Właśnie Kęsek przyniósł 
chleb do sklepu, a Paszka liczył 
bochenki rzucał je na półki jakby to 
były kartofle. Coś mówił i śmiał się 
pokazując żółto-czarne pieńki i klął aż 
uszy puchły. 

- Wiesz Paszka - mówił Kęsek - 
mój Gienek chce się żenić, a ja 
uważam, że jest za młody, co ty na to? 

Paszka bez namysłu i najmniejszej 
żenady odpowiedział: 

- A ty weź jego ch... i przeciągnij 
do dupy, jak dosięgnie, znaczy dorosły, 
może się żenić - i zarechotał z 
własnego dowcipu. 

Po incydencie w piekarni, Kęsek 
bał się Paszki i starał się być miły dla 
niego. Chcąc się przypochlebić też się 
zaśmiał. Lecz nikt z kolejki im nie 
zawtórował. Wszyscy - kobiety i 
mężczyźni - milczeli. Zaległa cisza. 
Paszka widząc, że nikt się nie śmieje, 
wrzasnął: 

- Czto nie nrawitsa wam, polskije 
pany?! - tu puścił wiązankę bez końca 
i ważył chleb w takim tempie, że nikt 
nie widział, ile faktycznie pokazuje 
waga. 

Bałam się go panicznie, więc do 
sklepu nie weszłam, czekałam na 
zewnątrz. Moja twarz nie goiła się 
wcale, a na skutek drapania czyraki 

roznosiły się po głowie i ciele, 
zaschnięte napinały skórę, chodziłam 
jak manekin, nie mogłam ruszać głową 
ani w lewo ani w prawo. Było mi 
zimno, a tato ciągle nie wychodził. 
Myślałam sobie, że w Polsce nigdy po 
nic nie stałam w żadnym sklepie. Nie 
znałam słowa „kolejka”. Tego 
doświadczyłam tutaj. Czasami 
chodziłyśmy z siostrą do sklepu, ale 
nikt na nas nie krzyczał, nie 
oszukiwał. Marysia podawała 
karteczkę, a Bojko z uśmiechem kładł 
na ladzie wyszczególnione przez mamę 
towary. Pakował i dokładnie wydawał 
resztę. 

... Szłam z mamą w Beresteczku, 
Żydówki wysuwały głowy znad lad i 
wołały do mamy: 

- Pani Taisowa, niech pani wejdzie 
i zobaczy, co ja mam dla córeczki. 
Ach, jak śliczna panieneczka, ona 
musi to mieć, ny, niech pani patrzy - i 
zakładały mi piękne paltko z 
pomponikami, albo prześliczne 
czerwone buciki, albo mufkę, albo 
czapeczkę z puszystym kutasikiem. 
Zażenowana i szczęśliwa okręcałam się 
przed lustrem, a na wymowny gest 
mamy mówiły: 

- Ny, po co płacić, pieniędze nie 
zając, do lasu nie uciekną, czy ja pani 
nie znam? Czy pani mnie nie zna? 

 
Teraz stałam na zimnie chora i 

głodna, prawie bosa w dziurawej 
kufajce taty. Czekałam, aż tato kupi 
chleb i uszczknie mi kawałeczek, gdy 
będziemy wracać. 

Ciągle chorowaliśmy. Śmierć, póki 
co, omijała naszą rodzinę, a wokół 
umierali starsi, dzieci i młodzież... 
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Zbieraliśmy się w baraku gdzie leżał 
nieboszczyk i wspólnie modlili. 
Dziewczęta robiły wianki z jedliny, a 
chłopcy krzyż z brzózek i przy wtórze 
płaczu rodziny (i nie tylko) niesiono 
sosnową trumnę na wysoki brzeg Obilu 
i chowano biedaka. Jedni płakali, że 
nigdy nie zobaczy Polski, a inni, że 
jego dusza jest już w Polsce. Za Polską 
tęskniliśmy wszyscy. Mogił 
przybywało coraz więcej: dużych, 
małych i jeszcze mniejszych. 

Z naszych znajomych umarła pani 
Guzikowa zostawiając dwóch synów i 
niemowlaczka, który niedawno się 
urodził. Jej śmierć pamiętam 
dokładnie. Byłam u nich w baraku. 
Pani Guzikowa trzymała dziecko na 
rękach, coś do kogoś mówiła i nagle 
wypuściła je, upadła i już nie żyła. 
Mówili, że był to atak serca. Pan Guzik 
nosił synka na rękach i płakał. Potem 
malutki też umarł. Umarł Edzio 
Cwajna też z Pleszowej, przystojny, 
mądry uczeń gimnazjum. Pani 
Cwajnowa łamała ręce z rozpaczy i 
mówiła: 

- Chowam taki kwiat, moją radość i 
dumę, moją nadzieję, a kaleka żyje, (jej 
drugi syn). Biedna matka w swojej 
bezdennej rozpaczy krzywdziła drugie 
dziecko, bo też była to rozpacz bez 
granic. Pani Jamuszowa 
podtrzymywała ją i mówiła: 

- Cicho, nie mów tak. Nie kuś losu. 
Umarła Wandzia Fajfrów, naszych 

sąsiadów z dolnej pryczy, a także 
sąsiadów sprzed wojny. Chyba była to 
niedziela na przedwiośniu. Było dosyć 
jasno. Leżeliśmy na pryczach, gdy 
nagle usłyszeliśmy pukanie. Zupełnie 
wyraźnie ktoś pukał w okno. Może to 

był ptaszek, może gałązka uderzała o 
szybę, ale ludzie mówili, że to aniołek 
przyleciał po duszyczkę Wandzi. 
Dziecko miało zapalenie płuc. Rzęziło 
kilka dni i nocy i nad ranem umarło. 

Na palcach można było policzyć 
rodziny, w których przez półtora roku 
nikt nie umarł. Dzięki mamie i ciężkiej 
pracy taty jakoś trzymaliśmy się. Praca 
była bardzo ciężka, a z powodu 
niedożywienia stawała się ponad siły. 
Głód i nędza siały spustoszenie wśród 
Polaków. Nie było narodzin. Jeżeli 
komuś urodziło się dziecko, było 
poczęte jeszcze w Polsce. 

Piękne polskie dziewczęta były 
głodne, oberwane lecz dumne. Zjadały 
je wszy i pluskwy, ciężko pracowały, 
ale nie poddawały się losowi. Niektóre 
miały swoich chłopców, lecz była to 
miłość platoniczna. Były godne 
podziwu. 

Pamiętam choćby pannę Gienię 
Plutecką. Jakaż ona była piękna i 
wykształcona i gdyby chciała nie 
musiałaby usługiwać rugającym się 
lesorubom i wozakom. Niejeden 
naczalnik gonił za nią wzrokiem, bo 
też była jak magnes. Jednak nikt nigdy 
nie powiedział na nią złego słowa, 
panna Plutecka była poza wszelkimi 
podejrzeniami. 

Jedna tylko Stasia A. nie miała 
dobrej sławy. Więcej złego niż było 
prawdy, zrobiły ludzkie języki. Stasia 
sprzątała komendanturę. Była młoda, 
pełna temperamentu. Komendant 
Tropin też był młody. Z westchnieniem 
wspominał Jankę Berchertównę, ale... 
był młody, a Janka Bóg wie gdzie. 
Stasia była nie do pogardzenia. 
Malutka, krąglutka, o dużych 
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orzechowych oczach i bujnych rudych 
warkoczach, wyglądała jak świeży 
pączek. Stasię musiało się kochać. Była 
do tego stworzona. W odróżnieniu od 
panny Gieni, Stasia była zawsze 
wesoła. Często się śmiała ukazując 
drobne, białe ząbki i śliczne dołeczki w 
różowych policzkach. Stasia miała 
szesnaście lat i niewiele oleju w 
kształtnej główce. Ludzie obmówili ją 
dlatego, że jako pierwsza z Polek 
wyszła za mąż za Rosjanina. Kiedy 
Tomcio Herba żenił się z Marusią, nikt 
niczego złego o nim nie mówił. 
Podśmiewali się tylko. Stasia miała 
wrogów. Dlaczego? 

Polacy na Obilu cieszyli się dobrą 
sławą. Nie było donosicielstwa, 
przypochlebiania się ani służalczości. 
To samo dotyczyło dzieci. Uczyliśmy 
się wspaniale. Nauczycielki (były dwie) 
nie mogły się wprost nas nachwalić. 
Zdumiewała je nasza dobra nauka. I 
kiedy zbliżał się 1 maja czy 7 
listopada, polscy uczniowie zgarniali 
wszystkie nagrody. Może dlatego, że 
były to prianiki i cukierki, a nam 
ciągle chciało się jeść. Tak czy owak 
byliśmy pierwszymi uczniami w 
siennickom sielsowietie. 

Nie wiedziałam, że niektórzy 
młodzi ludzie (przeważnie byli 
studenci lub oficerowie) zbierali się w 
największej tajemnicy i naradzali nad 
sposobem wydostania się stąd. Śmierć 
kosiła, a oni chcieli uciec przed nią. 
Kiedy wszystko mieli przygotowane 
znalazł się ktoś, kto doniósł Tropinowi 
o tajemniczych spotkaniach. Jakież 
przerażenie ogarnęło Polaków, gdy 
pewnego deszczowego dnia na wiosnę, 
pojawili się na koniach enkawudziści. 

Z kamiennymi twarzami bez słowa, 
wchodzili do baraków. Jeden 
wyczytywał nazwiska a inni 
„podejrzanym” wiązali do tyłu ręce i 
wypychali za drzwi. 

Kobiety czołgały się koło końskich 
kopyt i błagały, by nie zabierano 
podejrzanych, lecz enkawudziści 
siedzieli w siodłach wyprostowani z 
naganami gotowymi do strzału. Nawet 
nie spojrzeli na zrozpaczone Polki. 
Matki i żony biegły po gliniastym 
błocie i wzywały drogie im imiona, 
wznosiły ręce o zmiłowanie do Boga i 
do - enkawudzistów. Sporą grupę 
młodych mężczyzn potaszczono za 
końmi. Zapamiętałam dwóch - Majkę i 
Sierockiego. 

Do płaczących wyszedł komendant 
i powiedział, że wszystkich to spotka, 
jeżeli nie przestaną działać przeciwko 
władzy radzieckiej. Kazał rozejść się i 
poszedł. Ktoś zobaczył Stasię i 
krzyknął, że to ona doniosła. Chciano 
ją ukamienować. Poleciała na nią 
gruda zmarzłej ziemi. Stasia 
próbowała uciec. Poślizgnęła się i 
upadła, a wtedy posypały się na nią 
kamienie i bryły lodu. Stasia klęczała 
w błocie, wznosiła ręce do nieba i klęła 
się na wszystkie świętości, że to nie 
ona. Lecz doprowadzone do 
ostateczności kobiety nie słuchały jej. 
Byłyby pewnie ją zabiły, gdyby nie 
nasza mama. Widząc na co się zanosi, 
krzyknęła: 

- Zostawcie to dziecko, czy nie 
widzicie, że ona jest niewinna. 
Wyskoczył Tropin z komendantury i 
strzelił w górę. Wszyscy stanęli jak 
wryci. Mama podnosiła Stasię, a ona 
całowała mamine ręce i zalewała się 
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łzami. Wstała z kolan i poszła za 
komendantem. Ludzie rozchodzili się 
w ciszy i spokoju. Ja zapamiętałam jej 
rozplecione rude włosy. Okrywały ją 
jak płaszcz, sięgały do ziemi. 

Zaczęło pachnieć wiosną i lody na 
Obilu puściły. Ze wszystkich pagórków 
i wzniesień powoli spływał śnieg do 
niewielkiej rzeki. Obil stawał się 
groźny i potężny. Strach ogarniał, 
kiedy patrzyłam na żółte, spienione 
wody. Mężczyzn zabierano z lasu. 
teraz spławiali drewno. Jak wróble 
przeskakiwali z kłody na kłodę i 
długimi bagrami (harpunami) 
popychali piętrzące się bale. Tato też 
spławiał drewno. Widziałam jak 
mężczyźni wpadali do lodowatej wody, 
przygniatały ich kłody, a inni spieszyli 
im na ratunek. Wydobyci z wody 
często dalej pracowali, nie „czuli” 
zimna, ale były to tylko pozory. Taka 
„kąpiel” robiła swoje. Taką kąpiel 
przeszedł Bolek Lis - nasz sąsiad z 
baraku, młody, delikatny chłopiec. 
Dostał zapalenia płuc, potem gruźlicy. 
Po siedmiu tygodniach nie było już 
Bolka. Wszyscy z baraku go 
opłakiwali. Starszy brat Bolka umarł w 
parę miesięcy po nim. Podobno nerki 
mu się oberwały. Tak mówiono. 
Rzucało nim tak że trzęsła się prycza, a 
nieszczęśliwy dusił się poranionym 
językiem. Pani Lisowa trzymała na 
kolanach ciało to jednego, to drugiego 
syna i z bezdenną rozpaczą, suchymi 
oczami patrzyła w ich martwe twarze. 
Zostali jej jeszcze Bronka i Mietek. 
Bardzo żałowaliśmy obu młodych 
Lisów. 

Na wiosnę chodziliśmy do lasu po 
zeszłoroczną żurawinę. prócz żurawin 

pojawiły się dziwne grzyby. Ludzie 
mówili, że to są smardze. Mnie one 
przypominały purchawki, tylko że były 
czarne. Zbieraliśmy te grzyby, 
gotowali, jedli i ciężko chorowali. 
Mama zabroniła nam je zbierać. 

Kiedyś poszłam do lasu z Marynią i 
grupą dzieci. Była wczesna wiosna. 
Gdzie niegdzie leżał jeszcze śnieg, ale 
już pachniała czeremcha. Zbieraliśmy 
żurawiny. Nie wiem kiedy odłączyłam 
się od dzieci. Nagle stwierdziłam, że 
jestem sama. Zaczęłam wołać, oglądać 
się, biegałam w kółko i krzyczałam, ale 
nikt nie odpowiadał. Przeraziłam się. 
Tajga była straszna i groźna w swej 
potędze. Jak oszalała biegłam przed 
siebie. Nie myślałam, dokąd biegnę i 
co będzie ze mną, jeżeli nie znajdę 
posiołka. Grozą napawały mnie 
powyrywane z korzeniami potężne 
świerki. Wiedziałam, że w ich 
wyrwach gnieździły się niedźwiedzie. 
Ciągle biegłam. Drogę zastąpiło mi 
jakieś gliniaste jezioro bez dna. 
Skręciłam byle gdzie i dalej biegłam 
płacząc w niebogłosy. Potężne drzewa 
szumiały obojętnie nad moją głową. 
Myślałam o mamie, bałam się że oni 
wyjechali do Polski, a mnie na pewno 
zjedzą niedźwiedzie czy wilki. Byłam u 
kresu sił, cała mokra od kałuż, śniegu i 
łez. Upadłam, a kubeczek potoczył się 
gdzieś dalej. Nawet go nie szukałam. 

W lesie pociemniało. myślałam 
tylko o mamie, głośno ją wołałam. 
Nagle usłyszałam sapanie i 
zdrętwiałam. Przystanęłam i wyraźnie 
zobaczyłam ziewającego niedźwiedzia. 
Na oślep rzuciłam się do ucieczki. Nie 
wiem, skąd wzięłam nowe siły, ale 
biegłam i biegłam. Znów na drodze 
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stanęła mi brązowa woda, znów 
skręciłam i biegłam dalej. Potknęłam 
się czy poślizgnęłam i upadłam. 
Usiadłam na mokrym mchu i 
obejmowałam rozbitą nogę. 
Niedźwiedzia nie było. Nie wiem, czy 
w istocie był, czy mi się tylko zdawało. 

Wstałam i pokuśtykałam dalej. 
zapadał zmierzch, a ja byłam sama, 
zagubiona, głodna i obolała w 
nieprzebytej tajdze. Całkiem 
zrezygnowana szłam przed siebie byle 
iść, już nawet nie płakałam i nie 
omijałam kałuż. 

Po jakimś czasie zobaczyłam 
baraki, a na jednym z nich wisiała 
flaga. Napotkaną kobietę zapytałam, co 
to za posiołek. Odpowiedziała, że Obil. 
znów zaczęłam płakać. Rosjanka 
podeszła do mnie i spytała: 

- A ty czyja jesteś? 
- Biegnę do mamy, zgubiłam się w 

lesie - powiedziałam i pobiegłam dalej. 
Nigdy w tej stronie posiołka nie 

byłam, więc nie poznałam Obilu. 
Poszłyśmy na jagody w zupełnie innym 
kierunku za cmentarz, a wróciłam z 
przeciwnego. Nie wiem, jak wielki 
zrobiłam krąg. Krzyczałam ze 
wszystkich sił „mamo” i biegłam do 
naszego baraku. Nagle ktoś odwrócił 
się pod cmentarnym wzgórkiem i 
stanął. To mama i Emil. Poznałam, a 
raczej wyczułam że to oni. Mama 
miała ciepłą chustkę na ręku i 
zawiniątko w ręce. Szli szukać mnie 
tam, dokąd udaliśmy się rano. 
Usłyszeli moje wołanie. Emil biegł do 
mnie, a mama stała. Chwycił mnie i 
przyniósł do mamy. spojrzałam i nie 
poznałam mamy, miała twarz 
całkowicie spuchniętą od płaczu. 

Jakimś cudem trafiłam na posiołek, 
inaczej nigdy by mnie nie znaleziono. 
Nie przyszłoby im do głowy szukać 
mnie w innym kierunku niż tam, gdzie 
wskazywała Marysia. Emil 
przyprowadził mnie do baraku. Mama 
zdejmowała ze mnie mokre ubranie i 
nacierała ręcznikiem. Tato nie wrócił 
ze spławu. Euzebiusz i Gienio leżeli 
chorzy, a obok nich zziębnięta i 
przerażona Marysia. 

Wieczorem okazało się, że tato jest 
ciężko chory. Nabawił się przepukliny. 
Przy spławie drzew nadwyrężył się 
jeszcze bardziej i tak go bolał brzuch, 
że ledwo dowlókł się do baraku. 
Podwiązywał się pasami, które sam 
sobie robił z uprzęży, ale niewiele to 
pomagało. Przepuklina stawała się 
niebezpieczna. Marusia wypisała mu 
skierowanie do Siennik do bolnicy, ale 
poleżał dwa dni w domu i poszedł 
znów do roboty. 

Na wiosnę kobiety posłano na 
sianokosy. Jak bardzo przedtem 
czekaliśmy wiosny, tak teraz 
znienawidziliśmy ją. Wraz z 
promieniami słońca pojawiły się 
komary. Łąki były pełne kwiatów-
olbrzymów, a las ptaków, ale na te 
uroki nikt nie zwracał uwagi. Plaga 
komarów i czarne małe muszki nie 
dawały żyć. W baraku od duchoty i 
pluskiew nie można było spać, a na 
strychu muszki wyjadały oczy, właziły 
do ust i nosa. Było to jakieś 
przekleństwo. Nikt nie znał sposobu, 
jak bronić się przed tą zagładą. 
Moskitiery...? Rosjanie nie wiedzieli 
nawet co to w ogóle znaczy! Wszyscy 
drapali się, rozdrapywali ukąszenia, 
które zamieniały się w rany 
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pokrywające ciało. Nie było żadnych 
leków! Nieszczęsna Marusia 
smarowała margancowką wszystko, co 
kogo bolało, niczego więcej nie miała. 
Z nędzy i niedożywienia, z ciężkiej 
pracy, dorośli, potem dzieci dostali 
kurzej ślepoty. Wieczorem chodzili jak 
niewidomi. W naszej rodzinie, prócz 
mnie, wszyscy na to chorowali. Na 
polecenie Marusi komendant wypisał 
wątrobę, miała leczyć kurzą ślepotę, 
ale skąd ją brać? 

Kiedyś starosta naszego baraku 
wrócił od komendanta i powiedział 
tacie, że ma się zaraz stawić w 
komendanturze. 

Był wieczór, tato nic nie widział, 
zresztą leżał już na pryczy po ciężkim 
dniu. Starosta nalegał. Ubrał się więc i 
powiedział do Marysi: „Zaprowadź 
mnie tam córeczko”. Marysia wzięła 
go za rękę. Sama też zaczynała 
dostawać kurzej ślepoty, więc ja 
poprowadziłam ich obydwoje, jak 
ślepców. Komendant był zły i 
wrzasnął: 

- Dlaczego nie posyłasz dzieci do 
szkoły? 

Tato nie miał pojęcia, że nie 
chodzimy do szkoły. Nie mieliśmy w 
czym. Powiedział do niego, że jemu to 
nie w głowie, że myśli o tym, iż 
wszyscy jesteśmy chorzy, że dwaj starsi 
synowie od miesięcy nie wstają, a on 
chciałby wszystkie dzieci dowieźć do 
Polski, a w ogóle to razem świń nie 
paśli i tato dla niego „pan” i byle „co” 
nie będzie na niego głosu podnosić. 

Komendant walnął pięścią w stół i 
ryknął: 

- Snitsia tiebie twoja gniłaja 
Polsza, znaju ja was izmienszczykow. 
Uwidzisz ty jejo kak swoje ucho. 

Polskę tato kochał ponad wszystko. 
Słowa komendanta śmiertelnie zraniły 
jego uczucia patriotyczne. Poderwał 
się, przez biurko chwycił komendanta 
za klapy i rzucił nim o ścianę, mimo 
głodu i wycieńczenia był bardzo silny. 
Wtedy komendant złapał nagan i 
wycelował w tatę. Narobiłyśmy 
wrzasku. Wbiegła Stasia, krzyknęła: 
broś, broś i stanęła między tatą a 
komendantem. 

- Panie Tais, niech się pan uspokoi 
- błagała. 

Bez oporu poszedł tato do aresztu, a 
my z płaczem do mamy. Następnego 
dnia tato wrócił do baraku. Nie wiem, 
czy to nie Stasi zasługa, ale NKWD nie 
przyjechało. 

Głód dokuczał coraz bardziej. 
Mama nie miała już co wymieniać na 
żywność. Wycieńczenie, gruźlica i 
szkorbut dziesiątkowały rodziny. 
Straszliwie męczył świerzb. Niemal 
stałym gościem była śmierć. Założony 
na wysokim brzegu cmentarz rozrastał 
się coraz głębiej w tajgę. 

Mama dowiedziała się, że Łukijka, 
kołchoźnica w Siennikach, potrzebuje 
niańki. Poszłam więc niańczyć jej 
panieńskie dziecko. Kołysałam je i 
płakałam. Wcale nie byłam mniej 
głodna niż u mamy. Łukijka 
wydzielała mi porcje. Mieszkała z 
ojcem, wydawał mi się starcem, a miał 
podobno 44 lata, i niewiele starszym 
ode mnie debilnym bratem. Ojciec i 
syn nie odzywali się do mnie. Nie 
istniałam dla nich. Było mi smutno i 
strasznie. Najbardziej bałam się, kiedy 
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Łukijka kłóciła się z ojcem. Obrzucali 
się takimi wyzwiskami, że żegnałam 
się przerażona. Jakby mało było tych 
plugastw, Łukijka wypinała goły tyłek 
na ojca i kazała się właśnie tam 
całować. Ojciec nie pozostawał dłużny, 
rozpinał rozporek, wkładał rękę i 
wołał: na pososi da tri goda nie prosi. 
Dziecko darło się jak obdzierane ze 
skóry, ja płakałam, a brat, czy syn, jak 
kto woli, chichotał śliniąc się 
obrzydliwie. Bili się i wyzywali niemal 
codziennie. W nocy ojciec złaził z 
pieca, załatwiał się do wiadra w kącie 
izby i lazł na połati do córki. Nie 
krępowali się mnie zupełnie. 
Słyszałam, jak Łukijka mówiła: „Ty 
stary diable, znów mi zmachasz 
bajstruka. 

Ja miałam miejsce na ławce pod 
ikonami. Tu spałam, aby mieć dziecko 
w zasięgu ręki, gdy będzie płakać. 
Miałam już dosyć tego życia. 

Rankiem, poczekałam aż Łukijka 
poszła do pracy, cichutko wyszłam, 
zamknęłam drzwi na miotłę i z 
płaczem biegłam dwadzieścia 
kilometrów z powrotem do mamy. Nie 
zastanawiałam się, co stanie się z 
dzieckiem. Sama przecież nim byłam, 
a tak ciężko doświadczonym. Takich 
scen nigdy nie słyszałam ani nie 
widziałam u nas, na posiołku, czy w 
baraku. 

Weszłam do baraku, rzuciłam się 
tacie na kolana i spazmatycznie 
szlochałam. Tato rozcierał moje 
przemoczone nogi i milczał. Potem 
powiedział do mamy, że w mamie 
odzywa się krew jej prababki, chłopki 
pańszczyźnianej, z którą ożenił się 
szlachcic, ale ona wciąż miała duszę 

niewolnicy i to przeszło na mamę. 
Mama zapłakała i odpowiedziała, że 
wolała oddać mnie na niańkę niż 
żebym żebrała czy kradła. Zresztą nie 
doszłoby do tego, gdyby nie 
następujący incydent, który się 
wydarzył. 

Tato jadł śniadanie, jakąś straszną 
wodnistą lurę ze stołówki, a ja 
siedziałam i patrzyłam jak podnosi 
łyżkę do ust. Połykał zupę, a ja ślinę. 
Nagle rozpłakałam się. Tato spytał: 

- Czemu płaczesz? - a mama 
odpowiedziała ze złością: 

- Bo głodna. 
Tato odłożył łyżkę, pochylił głowę 

na ręce i płakał. W niedługim czasie 
mama znalazła mi to miejsce u 
Łukijki. Nie zdawała sobie sprawy, że 
to bagno, przecież ikona wisiała w 
kącie i oni modlili się do niej. 

Tymczasem kobiety poszły na cały 
tydzień kosić łąki z dala od posiołka. 
Mama też musiała iść z nimi. Nie 
umiała kosić, muszki i komary 
wyjadały oczy a diesiatnik krzyczał i 
popędzał. Muszki wpijały się w ręce i 
nogi, robiły się krwawe rany. Nogi 
mamie puchły jak kłody, głowa bolała, 
miała zawroty i omdlenia, ale musiała 
kosić. Wiosna i lato są krótkie, więc 
trzeba się spieszyć z zebraniem siana. 
Nikogo nie obchodziło, czy ktoś może 
pracować, czy nie. Trzeba było i 
koniec. 

Zostaliśmy sami i zrobiło nam się 
bardzo smutno i bardzo źle. Nie 
mogliśmy się doczekać, żeby mama 
wróciła, żeby już była sobota, choć był 
dopiero poniedziałek czy wtorek. 
Marzyliśmy, że kiedy mama wróci, 
zaraz coś dobrego ugotuje, może 
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upiecze... Po tygodniu wracała, a nam 
trudno było ją poznać. Nos i usta były 
spuchnięte, nie było prawie widać 
chorych oczu. Nie miała z czego 
ugotować nam jedzenia... Nie było co 
jeść. Nędzny pajok chleba trzeba było 
dzielić na trzy posiłki i chować 
zamknięty w kufrze. Mama zabierała 
nas i razem szliśmy do lasu na 
poziomki lub jagody. Chcąc nasze 
myśli odsunąć od jedzenia opowiadała 
nam o sobie. Może to wydać się 
dziwne, ale najwięcej opowiadała o 
pierwszej wojnie światowej. 

Miała wtedy siedemnaście lat. We 
dworku mieścił się austriacki sztab 
dowodzenia. Pomimo, że zajęto ich 
dom i bitwy były tuż tuż, mama 
wspominała to wszystko z wielkim 
rozrzewnieniem. Oficerowie byli 
niezwykle grzeczni i kulturalni. W 
niedzielę razem jeździli na mszę do 
Beresteczka, a wtedy podawali mamie 
święconą wodę i wspólnie słuchali 
mszy. Wszyscy ją adorowali. Była 
zachwycająca. Gdzież te czasy, gdzież 
te lata - myślała głośno mama, 
Niekiedy śpiewała nam piosenki z 
tamtych lat. Zaśmiała się i 
opowiedziała, jak to tato przyjechał 
oświadczyć się. Siedzieli wszyscy przy 
stole, a tacie zaschło w gardle. Nie 
mógł mówić. Babunia zawołała: 

- Tekluniu podaj panu ułanowi 
wodę. Dziewczyna włożyła palec do 
szklanki i niesie. Babunia z 
przerażeniem - Tekluniu, na 
podstaweczce! Dziewczyna weszła bez 
szklanki ze spodkiem pełnym wody. A 

babunia - pan oficer nie jest kotkiem. 
Teklunia prasnęła spodkiem o podłogę 
i wybiegła. 

Wspominała żniwa u nas w 
Ostrowie. Tato zaprzęgał konie do 
drabiniastego wozu i jechał do 
Beresteczka po żeńców. Tam na rynku 
z sierpem na ramieniu stała 
przodownica Biernacka z zastępem 
dobranych żniwiarek i czekała na tatę. 
Nigdy nie przekupił jej ani polowy od 
hrabiego Łasina, ani od 
Sokołowskiego. Czekała na pana 
Taisa. Nie ma co się dziwić, u nas 
zarabiała szesnaście kg zboża na dzień. 
Łatwo policzyć, ile zarabiały kobiety za 
okres żniw. Z robotą nie marudziły. U 
dobrego gospodarza zboże musiało być 
zebrane do Matki Boskiej Zielnej. Co 
wieczór tato odwoził kobiety do domu, 
a następnego dnia znów przywoził. Po 
pracy siadały przy stole pod lipą i 
wolno majestatycznie jadły. Do domu 
dostawały biały ser, czasami miód i 
wiśnie. Ani u hrabiego, ani u dziedzica 
nie miały tak. 

Na 15 sierpnia żniwa przeważnie 
były skończone. Wtedy nakładały tacie 
wieniec zbożowy i śpiewały piosenki 
chodząc w korowodzie. Życzyły 
zdrowia i szczęśliwego spotkania w 
roku następnym. Bardzo lubiłam to 
święto. 

 
... Wieczorem wróciliśmy do 

obskurnego baraku. Kłódki na kufrze 
nie było. Chleba w kufrze też... 

 
cdn.

 


