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Czytaliśmy - polecamy
Adolf Kołodziej

NA PRZEŁĘCZY

Pod takim tytułem wydana została
książka autorstwa Stanisława Czapiewskie-
go, kapłana ukształtowanego duchowo i
intelektualnie przez Towarzystwo Jezuso-
we, dla którego pracował w Polsce, Sowie-
tach, Iraku, Palestynie, Egipcie, Zambii,
Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i w pół
tuzina innych krajach zawsze zgodnie z
przesłaniem Towarzystwa: Ad Majorem Dei
Gloriam (Na większą chwałę Bożą). Z
pochodzenia Kaszub, zakonspirowany
kapłan i łagiernik, bo w tajemnicy, w Wil-
nie, 22 grudnia 1940 roku otrzymał święce-
nia kapłańskie z rąk abp. Romualda Jał-
brzykowskiego. Dzisiaj chyba ostatni z
grona kapelanów Wojsk Polskich, wciąż
aktywny, zapracowany i jak dawniej za-
dziorny.

Z kart książki składającej się z dwóch
części: „Zakratowane okienka” (wspom-
nienia syberyjskie) oraz „Dzienniczka
kapelana Armii Polskiej na Środkowym
Wschodzie” wyłania się całe życie o. Stani-

sława Czapiewskiego, który potrafił radzić
sobie wszystkimi narzędziami pracy: kilo-
fem, łopatą, pędzlem, paletą, kielnią i pió-
rem, dzisiaj zastąpionym przez komputer.
We wstępie Autor powiada o sobie tak:
„Życie miałem bardzo ciekawe, pełne za-
skakiwań, doświadczeń i przygód. Gdy
skończyłem 36-letnią pracę dla Polskiej
Misji w Zambii oceniłem je tak „Warto było
żyć”. Co było cechą charakterystyczną
mojego życia? Jakaś wierna służba na po-
sterunku. Służba w obozach sowieckich i w
Polskiej Armii na Środkowym Wschodzie,
w polskich szkołach dla młodzieży urato-
wanej z Rosji i wreszcie w ruchu misyj-
nym”(s 7).

Wątek opowieści prowadzony cieka-
wie, iście po dziennikarsku, obfitujący w
fakty znane czytelnikowi skądinąd i niezna-
ne, bo są doświadczeniem indywidualnym
o. Czapiewskiego, rozpoczyna się od pierw-
szych dni wojny 1939 r., kiedy zaatakowały
Niemcy, a potem nóż w plecy Polski wbija
Rosja, i jak konsekwencje tego ujarzmienia
przeżywają wilnianie, w tym bohater książ-
ki, który podzieli wkrótce wraz z innymi los
zesłańca w głąb Syberii.

Dalsze szesnaście rozdziałów to już
saga zniewolonego człowieka pracującego
w tajdze, walczącego o przetrwanie (jednak
bez wewnętrznego upodlenia), znoszącego
bicie, chłód i głód, ale z wiarą w odmianę
losu bo „Bóg jest i za Jego sprawą będzie
się do Niego modlił” - jak powiedział swe-
mu nadzorcy. Później przyszedł „cud amne-
stii” i długa droga do wolności wraz z
Armią Polską. Strofa wiersza Zdzisława
Broncla jak klamra zamyka ów okres nie-
woli:

W ciasnej nawie baraku,
w katakumbach mroku

Nikła świeczka rozjaśnia
niebieskie podwoje.

I Bóg wstępuje w tajgę poprzez
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zbrojne podwoje,
Kolczastym drutem tocząc krew

ze swego boku.

W „Dzienniczku Kapelana Armii Pol-
skiej o. Czapiewski opisuje swoją służbę.
Czytelnik dostrzeże łatwo, że pojmuje ją
bardzo odpowiedzialnie. W homiliach i
pogadankach chłoszcze winnych występ-
ków przeciwnych moralności. Piętnuje
zauważoną tu i tam rozwiązłość seksualną.
Włącza się do protestu przeciw proponowa-
nym wojskowym domom publicznym.
Podaje rękę rozbitym małżeństwom. Asy-
stuje organizowanym sakramentom i jest
świadkiem wielu nawróceń. Ściera się w
dyskusjach z wyznawcami mojżeszowymi.
We wszystkich tych poczynaniach chroni
go koloratka, która jest jego atutem i tarczą
także i dzisiaj.

W 7 Dywizji Piechoty ma sporo pracy
z chorymi, których odwiedza w szpitalach,
spowiada, udziela Komunii, grzebie w
rozpalonej ziemi irackiej. Bierze udział w
pożegnaniu płk L. Okulickiego, nie wiedząc
jeszcze, jaki los go czeka w Polsce, dokąd
ma być zrzucony. Z wielkim smutkiem
opisuje tragiczną śmierć Naczelnika Wojsk
gen. Wł. Sikorskiego i obiecujące spotkanie
z nowym Naczelnikiem, gen. K. Sosnkow-
skim.

A przy każdej okazji zbiera datki na
odnowę kościoła jezuickiego w Pińsku,
wierząc święcie, że tam kiedyś wróci. Jak
chłopaczek cieszy się ze spotkania dawnych
kleryków. Omawia wytyczne bp. Józefa
Gawliny w odniesieniu do służby duszpa-

sterskiej w łonie Armii Polskiej na Bliskim
Wschodzie i krytycznie po trosze, ustosun-
kowuje się do jego myśli pozostawienia w
Sowietach zakonników dla opieki duchowej
pozostałych tam wygnańców. Jako pierwszy
z grona kapelanów zabiera głos na łamach
czasopism wojskowych poruszających
pasjonujące go tematy bieżące, które do-
strzega w każdych okolicznościach. Jest
często kontrowersyjny, denerwuje otoczenie
swoją postawą człowieka mówiącego praw-
dę, nawet niewygodną. Opowiada z do-
mieszką goryczy o swoim pobycie w semi-
narium w Bejrucie i niemożności kontynu-
owania studiów doktoranckich z powodu
objęcia funkcji kapelana w Szkołach Junac-
kich i Młodszych Ochotniczek, co nie jest
jednak powodem frustracji, bo pojmując
swoje życie „jako służbę na posterunku”,
nasz bohater stwierdza ostatecznie: „Warto
było żyć! Bogu niech będą dzięki”.

Ktoś, kto nie zna tamtych czasów i nie
miał okazji poznania realiów pracy duszpa-
sterskiej w wojsku, sięgnąwszy po książkę
o. Czapiewskiego „Na przełęczy” zaliczy ją
do ważnych źródeł historycznych, bo jest to
„Lustro epoki” - jak ocenia Autor, a jej
recenzent, Jerzy Przyluski, w przedmowie
zauważa m.in.: „Całość pamiętnika ks.
Czapiewskiego jest jakimś zwierciadłem
małego odcinka życia kościoła przed II
Soborem Watykańskim”.

Ks. Stanisław Czapiewski SJ „Na przełę-
czy”, Wydawnictwo WAM Księża Jezuici,
Kraków 1997 str. 264, w tym ilustracje
str.32.

Ksawery Niedźwiedzki
BÓG WYBOI, BÓG ZAWIEI

Szara okładka - na okładce wyblakła
fotografia z dawnych lat. Mamy rok 1945.
Oto dwie polskie dziewczynki z domu
dziecka z Czkałowskiej pod Moskwą. Jedna
z dziewcząt gra na bałałajce, druga, bardzo
czymś przejęta, o oczach spłoszonej saren-
ki, trzyma w dłoniach rozwiniętą różę.

Wygląda, jakby miała powiedzieć nam coś
niezmiernie ważnego. Przypomina się
dawny wiersz Jewtuszenki: tu Wiera - tu
Wiera - tu wiara - ja żyję - a wy - czy żyje-
cie?

Jasnowłosa dziewczynka to dzisiejsza
pani Felicja Konarska, autorka tomu
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wspomnień Liście
na wietrze, który -
mam nadzieję - nie
zagrzeje długo
miejsca na księgar-
skich ladach.
Szkoda, że nie
ujawnił się wydaw-
ca tej potrzebnej i
pouczającej publi-
kacji. Otrzymali-

śmy książkę naprawdę bliską sercu, ważną i
potrzebną w czasach chaosu, cynizmu i
barbarzyństwa, przy tym piękne napisaną i
biegle zbeletryzowaną, której to umiejętno-
ści mogą pani Konarskiej pozazdrościć
zawodowi literaci. Liście na wietrze to
rozległa panorama tragicznych losów Pola-
ków deportowanych przez NKWD z Woły-
nia do Rosji Sowieckiej w 1940 roku. Gro-
zę wojny na co dzień - aż po rok 45 - oglą-
damy oczami dziecka, właśnie tej małej
dziewczynki z okładki. To nie wszystko.
Dzięki pamięci rodzinnej zaglądamy rów-
nież do legendarnego, już na zawsze omro-
czonego wiecznotrwałym cieniem Marszał-
ka, międzywojnia. W finałowej natomiast
projekcji, z perspektywy pionierskiego
okresu władzy ludowej patrzymy na historię
późniejszą, świadomi końca epoki.

W centrum uwagi autorki pozostaje
wszakże wojenne pięciolecie. Przedstawia
je pani Konarska z nutką zadumy i nostal-
gii, świadomie rezygnując - gdzie to tylko
możliwe - z opisywania martyrologicznej
makabry choć oczywiście musiało tu się
znaleźć wiele scen wstrząsających. Bo
makabra owa była, niestety, faktem. Na
każdym etapie wygnańczej Golgoty dawała
o sobie znać.

Niczego też okrutny los malej Polce nie
oszczędził. Przed pierwszym świtem serca
doświadczyła zła, ujrzała mroczną stronę
świata. Miasto Kotłas, przysiółek Obil,
sowchoz Czerewkowski, domy dziecka - w
Tisowej, Solwyczegodsku, nad Klaźmą -
oto stacje prywatnej drogi krzyżowej w

zaraniu życia. Wiele się przeżyło, wiele
wycierpiało, zanim świat dał się poznać
również z lepszych stron. Felicja Konarska
nikogo nie wini za swą gehennę. Tak to-
czyły się - i toczą - dzieje tego świata.

Skromne i pozbawione patosu, przepo-
jone serdecznym, jakże ludzkim ciepłem
wspomnienia co rusz ocierają się o wielką
epikę. Wiele w nich goryczy, ale też i nie-
oczekiwanego liryzmu - jak zawsze po
minionym, jakiekolwiek by owo minione
było. Nawet z koszmarnych lat da się ocalić
coś miłego, co trzyma nas przy życiu i
przekonuje, że - mimo wszystko - warto
żyć. Niech to będzie nawet drobiazg, okru-
szek dobrej pamięci - jak ten marynarzyk
Kostia, który śpiewał nad Klaźmą piosenkę
Marka Bernesa Ja wam nie skażu pro wsiu
Odessu i na zawsze pozostał we wspomnie-
niu i w snach. Młody, naiwny, tak samo
skrzywdzony przez historię, może zabity na
froncie. Jest w Liściach na wietrze i osta-
teczna desperacja, i fatalistyczne pogodze-
nie się z losem. Jesteśmy schorowani i słabi
- powiada mama młodziutkiej narratorki - a
młodość uciekła. Jesteśmy bezsilni jak liście
na wietrze. (...) Czarno i smutno za nami i
przed nami. A przecież jest tu także coś
niezmiennie krzepiącego.

Dziecko ocalało, dorosły człowiek dał
świadectwo prawdzie. Mimo wszystkich
niebezpieczeństw. Chyba rzeczywiście w
czasach pogardy i bezprawia czuwa nad
nami Bóg wyboi, Bóg zawiei, Bóg rozmo-
kłych polnych dróg, w którego opiekę nie
wątpił dwa stulecia temu książę Wiaziem-
ski. Gdyby było inaczej, rasa ludzka dawno
by się zagryzła, rozszarpała i pożarła. Nie
pomogłyby najszlachetniejsze nawet książ-
ki.

Felicja Konarska Liście na wietrze.
Warszawa 1994, s. 202

Od redakcji:
Z uwagi na to, że nakład tej ciekawej

książki jest wyczerpany postanowiliśmy
drukować ją w naszym biuletynie, w odcin-
kach.


