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Czytaliśmy - polecamy 

OKRUTNA PRZESTROGA 

Są obecnie „historycy”, którzy podda-
ją nadal w wątpliwość podstawowe fakty 
związane z rzeziami wołyńskimi. Twierdzą 
oni - nie ma żadnych wiarygodnych mate-
riałów, wszystko oparte jest na fantazjach 
Polaków! Prezentowana książka zawiera 
kilkaset takich „fantazji”. Zaiste Polaków 
na Wołyniu musiałoby opanować jakieś 
zbiorowe szaleństwo, by jak jeden mąż 
zaczęli opowiadać zmyślenia o koszmarze 
roku 1943. Te relacje są jednym wielkim 

oskarżeniem, pokazują do czego doprowa-
dzić może szowinistyczny obłęd. Autorzy 
tego opracowania dokonali pracy benedyk-
tyńskiej - relacje uzupełnione są wykazami 
pomordowanych przez UPA mieszkańców 
poszczególnych wsi. Na mapach wojewódz-
twa wołyńskiego zaznaczono każdy przypa-
dek (udokumentowany) mordu na ludności 
polskiej. Zaprezentowano bogaty, nieznany 
do tej pory zbiór fotografii (m.in. wstrząsa-
jące obrazy pomordowanych z rejonu Hru-
bieszowa i Bełżca). Powstanie tego doku-
mentalnego dzieła zawdzięczamy wspólnym 
wysiłkom Stowarzyszenia Upamiętniania 
Polaków Pomordowanych na Wołyniu z 
siedzibą w Zamościu i Towarzystwu Przy-
jaciół Krzemieńca i Ziemi Wołyńsko-
Podolskiej w Lublinie. 

Autor wstępu Leon Karłowicz - pisze: 
Wśród różnych refleksji, jakie budzi lektura 
niniejszej książki, jedna przewija się szcze-
gólnie mocno: jaki naród pragnęli mieć w 
przyszłej wolnej Ukrainie zwolennicy Ban-
dery i wykonawcy jego poleceń? Naród 
zbrodniarzy. Bo przecież każdy młody męż-
czyzna, który odmawiał zabijania Polaków, 
ginął. Choćby był najlepszym człowiekiem. 
Jeśli miało się chęć zyskać uznanie w 
oczach przywódców, należało mordować. 
Miarą zasług i bohaterstwa była liczba 
uśmierconych „Lachów” (...) 

Okrutna przestroga (opracowanie Je-
rzy Dębski, Leon Popek), Lublin 1997, ss 
428 

„Myśl polska” o Kresach Nr 3(48) 
marzec 1998 

 
Adolf Kołodziej 

ŚWIĄTYNIE WOŁYNIA 

Książkę o tym tytule zadedykował autor 
Leon Popek „Duchowieństwu, architektom, 
fundatorom, budowniczym i wiernym, 
którzy przyczynili się do powstania oraz 

restauracji kościołów i kaplic na terenie 
diecezji łuckiej”. 

Ten niezwykle cenny prezent otrzyma-
łem od dawnego kolegi szkolnego Edmunda 
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Bosakowskiego z osady wojskowej Wetera-
nówka w gminie Białozórka, gdzie w ubie-
głych stuleciach istniały trzy kościoły rzym-
sko-katolickie i wszystkie one zburzono z 
powodów zacietrzewienia politycznego i 
nienawiści do Polaków oraz wiary łaciń-
skiej. 

Piszę o tym wydaniu licząc, że może ja-
kiś historyk podejmie wysiłek podsumowa-
nia naszych osiągnięć na terenach należą-
cych do I i II Rzeczypospolitej Polskiej; być 
może dana mu będzie możność publikacji 
twórczych poczynań kolejnych władyków-
biskupów nie tylko z dawnych czasów 
świetności tych ziem, ale bliższym nam 
współcześnie, m.in. bp. Ignacego Dub-
Dubowskiego i bp. Adolfa Szelążka, którzy 
sprawowali tam rządy w latach 1918-1939. 
Nie sposób omówić dogłębnie trudności 
jakie musieli przezwyciężać ze strony swo-
ich i obcych, dążąc do wzmożenia siły 
Polski i Kościoła łacińskiego. 

Niełatwo dokonać wielkiej syntezy ich 
dorobku w ramach krótkiej tylko wypowie-
dzi, gdy tematyka książki „Świątynie Woły-
nia” jest przeogromna i wymaga wielkiej 

dyscypliny, aby nie ulec emocjom i zatrzy-
mać się na kwestiach szczególnie sobie 
bliskich. 

Całość treści zawarto na 370 stronicach, 
z czego teksty zajmują 255 stronnic, zaś na 
115 stronach rozmieszczono zdjęcia. To 
dzieło, o charakterze naukowym, autor 
podzielił na trzy rozdziały. W pierwszym 
podał tło historyczne diecezji łuckiej, jej 
granice i terytorium z dwiema mapami, 
podział na dekanaty i parafie, wraz z pod-
kreśleniem roli specjalnych obiektów kultu 
religijnego, do których pielgrzymowali 
wierni. W drugim rozdziale – posługując się 
wykresami – scharakteryzował ludność tych 
ziem, jej strukturę wyznaniową i omówił 
kwestię rewindykacji świątyń i ich mienie 
zarówno połacińskie, jak również pounic-
kie, podkreślając negatywny wpływ na bieg 
tych spraw metropolity Andrzeja Szeptyc-
kiego, jak i wojewody Henryka Józefskiego, 
odpowiedzialnego za „ukrainizację Cerkwi 
prawosławnej...” (str. 42). Zabiegi Komisji 
Papieskiej w składzie biskupów: 
H.Przeździeckiego, S.Łukomskiego i 
A.Szelążka – przy jednoczesnym zastąpie-
niu wojewody Józefskiego przez gen. 
Hauke-Nowaka w 1938 r. – powodują, że 
akcja rewindykacyjna została podjęta na 
nowo, zaś 20 czerwca 1938 r. został podpi-
sany układ ze Stolicą Apostolską. 

W rozdziale III Leon Popek umieszcza 
wykaz 115 kościołów w 16 dekanatach 
diecezji łuckiej zabranych i zamienionych 
na cerkwie prawosławne przez władze 
carskie w XIX wieku. W tej galerii zabyt-
ków sakralnych znajdują się cacka architek-
toniczne z późnego gotyku, świątynie rene-
sansowe i epoki barokowej, które można by 
z powodzeniem ulokować w dalekiej Flo-
rencji! Tam zaś na Ziemi Wołyńskiej, pod 
obcą władzą, skazano je na zagładę. Nisz-
czeją, zjada je ząb czasu. Obok tych „pere-
łek” znajdują się również bardzo proste 
kościoły i podobnie jak stare domostwa 
XVIII wieku, uległy dewastacji w tragicz-

 



KRESOWE STANICE 71 
 

nym 1943 roku i w późniejszych latach 
rządów ukraińskich. Współcześnie, docho-
dzących wiadomości nie można czytać bez 
wzruszenia i gniewu. Dzieje parafian z 
Ożenina, na czele z o. Banasiem OFM, 
którzy nie tylko zdołali się sami obronić, ale 
poszli z odsieczą swoim braciom w Ostrogu 
(str. 165), domagają się epickiego pióra 
Henryka Sienkiewicza. 

W kolejnych aneksach są wykazy ko-
ściołów i kaplic rzymsko-katolickich oraz 
unickich diec. Łuckiej, zburzonych przez 
prawosławnych, w miejsce których wznie-
siono cerkwie prawosławne a także projekty 

erygowania nowych parafii; budowa no-
wych kościołów i kaplic w poszczególnych 
dekanatach; wykazy nowych świątyń w 
różnych powiatach, spisy księży w dekana-
tach, ewidencja majątku kościelnego w 
diec. Łuckiej w latach 1938-39 – rządzona 
przez władze urzędu woj. Wołyń. Całość 
tego bogatego wydania zamyka spis ilustra-
cji i dokumentów. 

Zamówienia obu wyżej recenzowanych 
książek prosimy kierować na adres: Leon 
Popek, ul. Szmaragdowa 36/83, 20-570 
Lublin. 

 
Roman Stanisław Zieliński 

Przedmowa do książki 

Książka ta jest dziełem niezwykłym. 
Ukazana w niej historia życia Autorki 
(obejmująca okres od początku naszego 
wieku aż po lata siedemdziesiąte), miejsca-
mi wstrząsająca, wydaje się przeniesieniem 
losu biblijnego Hioba w wiek XX. Trudno o 

inne skojarzenie po zapoznaniu się z pa-
smem nieszczęść, jakie dotknęły panią Julię 
i jej rodzinę. Jest to książka nie tylko o 
cierpieniu, ale o ludzkiej godności i wierze, 
których nie zdołała pokonać totalitarna 
przemoc. 

Opowieść spisana w porządku chrono-
logicznym, podzielona została na trzy czę-
ści. Koniec każdej z nich stanowi zarazem 
koniec pewnego etapu w biografü pani Julii, 
pełni rolę znaczącej cezury. 

W pierwszej odtworzony został obraz 
trudnego, pełnego znoju i niebezpieczeństw 
życia osadniczego na Wołyniu, w począt-
kach niepodległego państwa. W lapidarnie 
skonstruowanych zdaniach zawarta została 
prawda o tych czasach i warunkach, w 
jakich przyszło dorabiać się od podstaw 
własnego majątku, o atmosferze lat wyrze-
czeń i niepewności okupionych ciężkimi 
doświadczeniami. Chwilę, kiedy wymarzo-
ne cele udaje się osiągnąć, przerywa pierw-
szy dramat - wybuch wojny, a następnie 
życie w sowieckiej strefie okupacyjnej. W 
wyniku tego rodzina Kłusków traci wszyst-
ko, co dotychczas osiągnęła. Jak się później 
okazało, miało to być dopiero preludium 
dalszych tragedii. Wojenny kataklizm zmu-
sza rodzinę do rozłąki. Niedługo potem pani 
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Ju1ia wraz z trojgiem, dzieci zostaje depor-
towana w głąb Rosji Radzieckiej. Druga 
część, najbardziej przejmująca w swej 
wymowie, to „sprawozdanie” z koszmaru 
trzech lat pobytu w obozie, a następnie 
tułaczki aż do momentu wyjścia z „nieludz-
kiej ziemi”. 

Część trzecia przynosi opis powrotu do 
kraju, odnalezienia najbliższych i rozpo-
czynania życia od nowa na ziemiach za-
chodnich. Ale bezpośrednie zetknięcie się z 
terrorem czasów stalinowskich i absurdem 
rządów totalitarnych przynosi rodzinie pani 
Julii ponowne zniszczenie tego, co wspól-
nie wypracowali. 

Ostatni etap to choroba. Organizm wy-
niszczony dotychczasowymi przeżyciami 
nie mógł dłużej się bronić. Pani Julia może 
się poruszać już tylko za pomocą wózka 
inwalidzkiego. I było to chyba dla niej - 
osoby tak energicznej - najboleśniejsze 
doświadczenie. 

Wtedy też, kiedy zmuszona była wraz z 
również ciężko chorym mężem do stałego 
przebywania w małym pokoiku, w jednym 
ze standardowych bloków na wrocławskim 
osiedlu w mieszkaniu swojej córki Zofii 
(wraz z matką przeżyła pobyt w Rosji Ra-
dzieckiej), począł się rodzić pomysł spisa-
nia swych losów. Przyspieszyła ów projekt 
obawa, że fakty podawane dotychczas 
wyłącznie w ustnym przekazie ulegną zatar-
ciu. Że słowa przepadną, zgubią swój sens, 
a pamięć skurczy się. Cała historia musiała 
zaistnieć w innej formie. I tak zaczęło się 
owo latami trwające pisanie. Nie było ono 
łatwe. Trzeba było wciąż wracać do napisa-
nych już fragmentów, uzupełniać zapo-
mniany wcześniej ten czy inny szczegół. 
Przychodziły też chwile zwątpień i załamań. 
Często osoby, które przeżyły tragedię, nie 
chcą o niej mówić, nie chcą do niej wracać 
myślami, pragną zapomnieć. Odtwarzanie 
przeszłości przynosi ponownie ból. W 
takich momentach pomoc najbliższych, ich 
przekonanie o ważności tego zapisu pozwa-

lało pani Julii powrócić do przerwanego 
toku opowiadania. 

Pisała do ostatnich chwil swojego życia. 
Końcowe fragmenty, notowane prawie że 
na bieżąco, przybierały już formę intymne-
go dziennika. Spieszyła się, czując, że siły 
ją opuszczają (stąd w tych partiach tekstu 
narracja w opowieści nie jest już tak konse-
kwentnie prowadzona). Pani Julia umarła w 
grudniu 1979 roku. W dwa tygodnie póź-
niej zmarł jej ukochany mąż. 

Wspomnienia owe są przede wszystkim 
wstrząsającym dokumentem czasów. Wra-
żenie, jakie wywiera ów tekst, opiera się na 
prostocie i bezpośredniości relacji - bez 
omawiania, tłumaczenia, zbędnego komen-
tarza. Rozdział dotyczący pobytu w Rosji 
Radzieckiej przedstawiony z pozycji kobie-
ty-matki w sile swego wyrazu można zesta-
wić w jednym rzędzie z Innym światem 
Herlinga-Grudzińskiego czy Na nieludzkiej 
ziemi Czapskiego. W trakcie notowania 
swych przeżyć pani Julia nie zakładała, że 
będą opublikowane. Nie pisała z myślą o 
druku, lecz pragnęła, by zostały one trwałą 
pamiątką rodzinną, przekazywaną z pokole-
nia na pokolenie. I w tym sensie spełniły już 
swą rolę. W gronie osób pani Julii najbliż-
szych przechowywane są one wraz z wie-
loma innymi, cennymi pamiątkami, będą-
cymi jedynym w swoim rodzaju materiałem 
dowodowym, na prawach relikwii (rodzinie 
też zawdzięczamy ich udostępnienie). Po 
drugie - co w ogóle oddalało taką myśl - to 
fakt, że nie było, ze względu na panującą w 
tamtym okresie sytuację polityczną, żad-
nych szans, by wspomnienia te mogły uka-
zać się oficjalnie. Ba, samo ich istnienie w 
takiej formie (możliwość zapoznania się z 
nimi wielu zainteresowanych osób) związa-
ne było z prawdopodobieństwem ściągnię-
cia na siebie kolejnego nieszczęścia. 

„Za mało żeby żyć, za dużo żeby 
umrzeć” - to tytułowe zdanie, komentujące 
w tekście ekstremalną sytuację, kiedy uła-
mek chleba przedłużał choć na parę chwil 
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nadzieję przetrwania, można odnieść szerzej 
do wielu chwil w życiu Autorki. 

Wspomnieć trzeba jeszcze o rzeczy, 
która stanowi szczególną wartość tej książ-
ki. Na jej kartach rozgrywa się również 
przejmujący dramat metafizyczny. Pani 
Julia, jako osoba głębokiej wiary, w swym 
życiu pełnym dramatycznych wydarzeń, 
decyzji i wyborów, niejednokrotnie prze-
żywała sprawdzian swej niezłomności, 
poddawana próbom, często wydawałoby się 
przekraczającym siły człowiecze. Dzięki 
swej wierze przetrwała. Nawet w najbole-
śniejszych momentach, kiedy wielu zwątpi-
ło. Sama wiele doświadczając, nie zapo-
mniała o niesieniu pomocy innym. Zawsze 

ufająca w potęgę modlitwy, w sprawiedli-
wość wyroków Bożych i ostatecznych 
rozstrzygnięć, w opiekę Najwyższego. 
Zawierzając nieustannie Jemu swój los, z 
pokorą równą pokorze biblijnego Hioba 
przyjmowała każde spadające na nią i jej 
rodzinę nieszczęście, przekonana o celowo-
ści tych doświadczeń. W tym kontekście, 
kończące książkę zdanie, jedyne pełne 
patosu, o życiu przeżytym godnie, jest w 
swym tonie jak najbardziej usprawiedliwio-
ne. 

Fragmenty książki dotyczące okresu 
osadniczego ukażą się w jednym z numerów 
naszego biuletynu, w przyszłym roku. 

 
Teresa Borowiec 

Rzeszowski Oddział Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” przygotował do druku 
książkę „PRZEŻYLIŚMY... Pamiętnik z 
zesłania 1939 – 1942” Elżbiety Pawlickiej-
Frankowskiej mieszkającej w Toledo, w 
USA. 

Są to wspomnienia piętnastoletniej 
dziewczynki spisane „na gorąco” w 1942 

roku, w Isfahanie, zawierające jej przeżycia 
od 1 września 1939 r. do sierpnia 1942 r. 

Autorka jest córką Mariana Pawlickie-
go, osadnika wojskowego z osady Wetera-
nówka, gm Białozórka, pow. Krzemieniec, 
który 17 września 1939 r. o godzinie czwar-
tej rano pełnił służbę na granicy polsko-
sowieckiej jako członek straży obywatel-
skiej. Gdy zatrzymał nadjeżdżający sowiec-
ki patrol konny – został przezeń zastrzelo-
ny. 

Osierocił ośmioro dzieci, z których naj-
starsza Elżbieta (autorka) miała 12 lat, a 
najmłodszy Marian urodził się w paździer-
niku 1939 r. po śmierci ojca. 

Wraz z matką zostali wywiezieni 10 lu-
tego 1940 r. na Sybir gdzie zmarło troje 
rodzeństwa. 

Na następnej stronie drukujemy frag-
ment z książki zawierający opis pierwszych 
świąt Bożego Narodzenia poza ojczyzną. 

Elżbieta Pawlicka-Frankowska 
„Przeżyliśmy...Pamiętnik z zesłania 

1939-1942”. Wydawca: Wspólnota Polska 
o/Rzeszów, 1998 r., str. 120, cena 10 zł. 
Do nabycia w Rzeszowskim OddzialeStowa-
rzyszenia „Wspólnota Polska”, 35-064 
Rzeszów, Rynek 19. Tel (017)62-14-51 
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Elżbieta Pawlicka 
PRZEŻYLIŚMY...Pamiętnik z zesłania 1939-1942 (fragmenty) 

Zima wzmagała się. Przez kilka dni 
było już 58o mrozu. Powietrze było tak 
gęste, że nie można było na dworze oddy-
chać. W oknach szyby pękały, a w mieszka-
niu zamarzała woda. W dnie cieplejsze ja z 
Józiem chodziliśmy do lasu, spuszczaliśmy 
suchą brzozę lub świerk które porżnięte i 
porąbane zwoziliśmy saneczkami do domu 
lub nosiliśmy na plecach. Nogi uginały się 
pod ich ciężarem. Ręce i nogi kostniały z 
zimna. Pomimo trudu mieliśmy to zadowo-
lenie, że mamusia wróci z pracy do ciepłego 
mieszkania i młodsze rodzeństwo nie będzie 
szczękało ząbkami z zimna. Łapaliśmy w 
sidła ptaszki i wrony, które ugotowane były 
wielkim przysmakiem. I tak upływały dni. 
Zbliżały się święta Bożego Narodzenia. Ile 
radości przynosiły one dzieciom w Polsce! 
Teraz nikt z nas się tym nie cieszył, bo 
przecież wiedzieliśmy, że będą one pełne 
smutku i łez. Przyszedł dzień wigilijny. 
Nazwoziliśmy drzewa na cały tydzień, po 
czym przy pomocy rodzeństwa zabrałam się 
do sprzątania. Pobieliłam płytę, podłogę 
porządnie wymyłam chlorkiem i ściany 
przybrałam gałązkami świerków. Czubek z 
dużego świerka, na którym było bardzo 
dużo szyszek, postawiłyśmy w kącie miesz-
kania i przybrałyśmy papierem oraz watą. 
Miało nam to drzewko przypominać cudną 
choinkę w Polsce. Po skończonej pracy 
usiadłam na chwilę przy oknie, aby odpo-
cząć. Na duszy było mi ciężko - ogarnął 
mnie żal i tęsknota. W domu panuje cisza, 
której nikt nie mąci. Mamusia nie krząta się 
przy przyrządzaniu wieczerzy jak niegdyś i 
nawet z pracy jeszcze nie wróciła. Jesteśmy 
tak daleko od Ojczyzny i nie mamy nikogo 
z bliskich osób. Nie ma i Tatusia. Tyle 
przeżyliśmy już nieszczęść i nie wiemy, co 
nas jeszcze czeka. Łudzimy się tylko na-
dzieją. Młodsze rodzeństwo półgłosem 
prowadzi dyskusję, czy też aniołek przyj-
dzie z prezentami - „Z Polski tutaj jest tak 
daleko i aniołek nie trafi” - powiedział 

Rysio i łezki zakrążyły mu w oczkach. 
Biedactwo... ja również nie mogłam się 
powstrzymać od łez i odwróciwszy twarz 
bardziej ku oknu tłumiłam w sobie ból. 

Na niebie ukazała się pierwsza gwiaz-
da. Z nią budzą się różne wspomnienia z 
ubiegłych lat. Nie zauważyłam nawet jak do 
mieszkania weszła mamusia. Zdjęła palto i 
zmęczona całodzienną praca usiadła przy 
piecu. W mieszkaniu było ciepło jak nigdy 
przedtem. Choć tym chciałam uprzyjemnić 
ten święty wieczór. Rodzeństwo natych-
miast otoczyło mamusię i poczęło zasypy-
wać ją licznymi pytaniami. Gotując kolację 
widziałam, jak wstrzymując łzy starała się 
odpowiedzieć na każde z nich. Przyszyko-
wałam kolację, białym prześcieradłem 
przykryłam stół, ażeby choć bielą przypo-
minał ten stół wigilijny pod rodzinną strze-
chą. Miski z posiłkiem postawiłam na stole 
i wraz z mamusią zasiedliśmy wszyscy do 
stołu. Odmówiliśmy wspólnie modlitwę, 
poczem zaczęliśmy się łamać opłatkiem. 
Nikt z nas nie mógł przemówić słowa. Coś 
w gardle dławiło. W oczach wszystkich 
błyszczały łzy i jak rzęsisty deszcz spływały 
po bladych policzkach. Bo i któż oprócz 
Ciebie Boże rozumie niedolę naszą i ból 
naszych serc... Nie ma wśród nas Tatusia i 
już nigdy nie będzie on z nami zasiadał do 
stołu. Życie swe oddał w ofierze Ojczyźnie, 
na straży jej granic. Nie słychać szczebiotu 
najmłodszych dwóch braciszków. Zmarli, 
nie wytrzymali ciężkich chwil niedoli. 
Chwilę trwało milczenie, po czym spra-
gnieni posiłku zasiedliśmy do wieczerzy, 
którą zjedliśmy bardzo szybko. Oprócz 
rzadkiej owsianej zupy nie było nic więcej. 
Chleb którego był tylko mały kawałek, 
trzeba było zostawić na jutro do pracy, gdyż 
zarobek mamusi i mój był tak mały, że nie 
wystarczał, ażeby wykupić codzienną porcję 
chleba. Starając się oddalić smutek i żal 
pocieszaliśmy się słowami z listu który 
pełny dobrej nadziei otrzymałam przed paru 
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dniami od Danusi Siniarskiej. Od niej też 
otrzymaliśmy opłatek. Płomień nadziei 
nigdy nie wygasał w duszy mojej i choćby 
iskierką tlił się w niej wciąż. Pocieszałam 
mamusię słowami, na jakie tylko mogłam 
się zdobyć. Zdławionym głosem odśpiewa-
liśmy kilka kolęd. Płynęły one głosem 
błagalnym do tronu Wszechmocnego i do 
żłóbka Bożej Dzieciny. Następnie udaliśmy 
się na spoczynek. Długo nie mogłam za-
snąć. Teraz nikt oprócz Jezuska i Jego 
Mateńki mnie nie widział, więc mogłam 
gorycz swej duszy wylać. Łzy gorące spły-
wały mi bez ustanku z ócz. Poczułam, że 
poduszka była mokra. W duchu prosiłam 
Pana Boga, aby dał nam sił do przetrwania 
tych ciężkich chwil niedoli i dozwolił wró-
cić do kraju. Tak modląc się nie wiem jak 
długo, usnęłam. 

W dzień Bożego Narodzenia jeszcze 
było zupełnie ciemno, a już po domach 
chodził komendant z zastępcą i wypędzał 
ludzi do roboty w lesie. Próbowaliśmy 
protestować, lecz widząc, że nic nie pomaga 

wzięliśmy siekiery i piły, poszliśmy niby na 
robotę. Przez całą drogę wszyscy szli w 
zadumie i tylko od czasu do czasu dał się 
słyszeć ochrypły głos starszego mężczyzny, 
który co chwilę upewniał się, czy nie błą-
dzimy, bo jeszcze było w lesie ciemno. 
Przyszliśmy na miejsce, gdzie mieliśmy 
pracować. Rozpaliliśmy ognisko i usiedli-
śmy wokół niego. Jak pastuszkowie dążący 
do Jezuska, tak my, zmarznięci, rozgrzewa-
liśmy się przy ognisku, z dala od Ojczyzny i 
kościoła; pomimo wszystko całą duszą 
byliśmy w niej. Pomodliliśmy się wspólnie, 
po czym śpiewaliśmy kolędy, dorzucając co 
chwilę drzewa do ogniska. Rozmawialiśmy 
na różne tematy, lecz wszystkie łączyły się 
ze świętami Bożego Narodzenia w Polsce. 
Ażeby słychać było, że pracujemy, parę 
osób na zmianę uderzało siekierami o kło-

dę, a stuk powtarzał się echem. Jak posta-
nowiliśmy tak uczyniliśmy. W tym dniu, dla 
nas Polaków - katolików tak świętym, nie 
pracowaliśmy zupełnie. Te smutne święta 
pozostały w mojej pamięci na zawsze.... 

 

Kołchoz „Kalinin” w Starym Ikanie, czerwiec 1942 r. 


