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LIŚCIE NA WIETRZE c.d. 
Miasto Kotłas 

(tułaczki ciąg dalszy) 

W tej szkole czekano na nas. We 
wszystkich klasach były przygotowane 
prycze. Pomimo że stąd nigdzie nie można 
było uciec, szkołę otoczyło wojsko. 
Zaostrzały się kradzieże. Mama mówiła, że 
nie robią tego osadnicy, a hołota, która 
jechała z nami i nie wiadomo skąd się 
wzięła. Dorośli przypuszczali, że są to ci, 
którzy dobrowolnie jechali budować miasta 
na Syberii. 

Mieliśmy już gław-komendanta - 
Rosjanina, który ostrzegał Polaków, aby 
nikt samowolnie i w pojedynkę nie 
wychodził, bo zdarzają się napady i 
pobicia, a bez propuska nielzia. Mamy 
czekać kilka dni na podwody i pojedziemy 
do posiołków, gdzie czekają nas ciepłe 
domy i dobra praca. Te kilka dni zamieniły 
się w tygodnie i końca czekania nie było 
widać. 

W szkole spotkaliśmy prawie 
wszystkich naszych sąsiadów i znajomych. 
Wymienię tych, których znałam, choćby ze 
słyszenia. Byli więc: Berchertowie, 
Ślufikowie, Borkowie, Tkaczykowie, 
Guzikowie, Piskorscy (ich malutki synek 
już nie żył), Januszowie, Cwajnowie i inni. 

Czasami rodzice dostawali propusk i 
wtedy chodziliśmy to z mamą, to z tatą 
oglądać miasto. W oczy rzucała się duża i 
piękna przystań, z hasłami głoszącymi 
dostatek i wyższość najlepszego na świecie 
ustroju, a nad wszystkim olbrzymi portret 
Stalina. W tym biednym mieście czuliśmy 
się obco. Miasto miało niską zabudowę, 
domki przeważnie parterowe i drewniane. 
Drewniane były także chodniki. Czasami 
wpuszczano nas do domów (mama mówiła, 
że drzwi otwierają nam nasze okrycia, gdyż 
nie wyglądamy na bradiagów, a podobno 

pełno ich się tutaj wałęsało. Uciekali z 
zesłań. Stąd częste rabunki i napady). 

W mieszkaniach ściany były 
„wytapetowane” gazetami, lecz podłogi 
śnieżnobiałe. Widziałam, jak kobiety je 
myły. Przynosiły duży kawał kamienia 
mieniącego się miką i kwarcem, rzucały 
nim o podłogę, polewały wodą i szorowały 
zdartymi miotłami aż furczało. Te podłogi 
to jakaś mania tamtych kobiet. O nic tak 
nie dbały jak o czystość podłóg, to też w 
każdym domu pachniało lasem, bo podłogi 
były sosnowe. 

Stare kobiety patrzyły na nas z litością i 
łzami w oczach. Z mamą rozmawiały 
grzecznie i ze smutkiem. Były to kobiety 
błagorodnyje, prawdziwe sybiraczki. 
Zapraszały mamę, by usiadła, wycierały 
fartuchem i tak czyste ławki i częstowały 
nas kartoflami zalanymi mlekiem i 
wyprażonymi w piecu w czugunnych 
garnkach. Byłam spragniona gorącego 
posiłku i te kartofle bardzo mi smakowały, 
ale przepyszne wprost były szańgi. Piekły 
je w specjalnych foremkach w wygrzanym 
piecu. Był to produkt kartoflano-owsiany - 
syberyjska specjalność. Żegnając się i 
nisko kłaniając przed ikonami wypytywały 
mamę, skąd nas wiozą, dokąd i dlaczego. 
Mama odpowiadała, że nie wie, dlaczego 
wyrwano nas w środku surowej zimy i 
przewieziono tysiące kilometrów na 
zatracenie. Po prostu taki los. Wtedy one 
znów zamaszyście żegnały się trzema 
palcami i kłaniały do ziemi. Współczuły 
nam i były dobre, ale tylko starsze kobiety. 
Komsomołki patrzyły na nas z wielką 
niechęcią, a nawet z nienawiścią. Często 
mówiły, że przyjechaliśmy ich chleb żrat! 
Nie udało się mamie wytłumaczyć im, że 
nie przyjechaliśmy tutaj na zaproszenie ani 
z własnej woli. 
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Wnętrza tych domów dziwiły mnie. 
Była to swego rodzaju egzotyka. Nieduże, 
drewniane, kolorowe, z gankiem o 
rzeźbionych kolumienkach, balustradach i 
dachu. Kolorowe i rzeźbione były również 
okiennice i zwieńczenia dachów. 
Wchodziło się najpierw na ganek, potem do 
sieni i do obszernej izby. Zwykle była to 
jedna izba. Przy wejściu stał duży biały 
piec chlebowy. Na wprost drzwi 
kwadratowy lub prostokątny stół z 
narożnymi ławkami z dwóch stron i 
krzesłami z dwóch następnych. W rogu nad 
stołem wisiały poczerniałe ze starości, w 
srebrnych lub złotych oprawach ikony z 
zapalonymi przed nimi lampkami. Ile razy 
wchodził ktoś do izby, żegnał się po 
trzykroć i nisko kłaniał przed ikonami. 

Koło drzwi, przy ścianie, stało żelazne, 
pięknie posłane łóżko. Przed nim na 
podłodze leżał ręcznej roboty kolorowy 
dywanik. Łóżko przykryte było jakby 
„halką”, haftowaną i wyszywaną, która 
wystawała spod pięknej narzuty, a dopiero 
na wierzchu ułożona była sterta poduszek 
w haftowanych poszewkach. To łóżko nie 
było do spania, to była „ozdoba”. Nad 
łóżkiem zaś były tzw. połati - drewniane 
prycze malowane na kolor orzechowy lub 
bordo. Na połatiach spała cała młodsza 
generacja, miejsce na piecu zajmowali 
dziadkowie. 

Okna nie były duże, na noc zamykano 
okiennice. W oknach wisiały ręcznie 
wykonane firanki z materiału lub wycięte z 
gazet. Za domkiem każdy gospodarz miał 
swoją „banię” czyli łaźnię. Co sobota szła 
rodzina do „bani”, tam wyparzali się 
wszyscy, bili brzozowymi witkami aż 
siódme poty po nich spływały, a potem 
zasiadali przy stole i pili goriaczyj kriepkij 
i bez sachara czaj, pozdrawiając się 
nawzajem s logkim parom co oznacza 
życzenia miłego, lekkiego oddechu. 

Widziałam również domy biedoty, tzw. 
obszczeżytia. To był koszmar. Przed takimi 

domami ordynarnie zaczepiała nas szpana 
brudna i oberwana. Wystraszona bałam się 
na nich spojrzeć i tuliłam się do taty. 

Bardzo mnie zaskakiwały stroje kobiet. 
Nosiły tzw. sarafany, zakładane na białe, 
suto marszczone i haftowane bluzki. Czoła 
przewiązane miały do połowy błyszczącą 
kolorową chustką, na to nakładały wysokie 
czepce. Na wszystko patrzyłam z 
zaciekawieniem i zdziwieniem. To, w co 
ubierały się młodsze kobiety i dziewczęta 
nie podobało mi się wcale. Chyba była to 
ich domorosła „moda” lub przymus 
życiowy. Chodziły w walonkach na gołe 
nogi, perkalowych spódnicach, a na 
wierzchu miały watowane kufajki. Prosiły 
mamę o pończochy, bo w ich sklepach nie 
było. 

Wielkie wrażenie robili na mnie 
dozorcy z potężnymi miotłami i sumiastymi 
wąsami, tzw. dworniki. Stali groźni i ze 
złością patrzyli na chodzących po 
chodnikach ludzi, gdyż nanosili śnieg, 
który oni musieli sprzątać. Dozorcy też byli 
swego rodzaju pejzażem. Sam ich ubiór 
świadczył o tradycji. Mieli walonki, 
kożuchy, czapki-uszanki i białe fartuchy 
skrzyżowane na plecach. Ich potężne miotły 
były postrachem dla miejskiej szpany - 
chuliganów. Mama powiedziała: „Nic tu 
się nie zmieniło. Pozostało jak za cara”. 

Mimo zapowiedzi gław-komendanta, że 
szybko pojedziemy na posiołki, nasz pobyt 
w Kotłasie przeciągał się. Znów pojawiły 
się choroby brudnych rąk. Panowała 
czerwonka, tyfus plamisty i szkarlatyna. 
Umierały dzieci, umierali dorośli. Ludzie 
domagali się mydła i możliwości wymycia 
się, ale bez skutku. U Berchertów umarł 
dziadek, u Ptaków - matka. Wszy i brud 
wszystkim doskwierały. Polacy szemrali 
coraz głośniej. W szkole pojawiło się 
więcej enkawudzistów. Zaostrzyły się 
rygory, a podwody jak nie przybywały, tak 
nie przybywały. Choroby dziesiątkowały 
polskie rodziny. Ciągle wynoszono kogoś 
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do szpitala lub do kostnicy. Codziennie 
gław-komendant obiecywał, że dziś na 
pewno część ludzi pojedzie, ale nadchodził 
wieczór, a sanie nie przybywały. Dorośli 
mówili, że na pewno tutaj wszyscy 
zarazimy się i poumieramy. 

Nagle zaczęto rozdawać Polakom 
olbrzymie ilości zapałek. Nie wiedzieliśmy, 
co to ma znaczyć. Komendant wyjaśnił, że 
zapałki przysyła rząd po to, aby podczas 
jazdy saniami palić pochodnie i ogniska, by 
tym sposobem bronić się przed stadami 
wilków. Znów blady strach padł na ludzi. 
Mówili: „Czego nie dokonały choroby, 
dokończą wilki”, ale tubylcy śmieli się i 
zaprzeczali: „Zapałki dają wam po to, 
żebyście radzili sobie w tajdze, bo kiedy 
wywiozą was do tajgi, to zostawią w lesie i 
żyjcie, jak potraficie. Będziecie się bronić 
przed mrozem i zimą, a nie przed wilkami, 
bo ich tutaj nie ma. Nie mają dokąd was 
zawieźć, bo nie ma żadnych posiołków, jest 
tylko tajga. Tak postępowali już z 
rosyjskimi zsylnymi w 1921 i w 1932 roku 
i tak będzie z wami”. 

Polaków ogarnęła panika. Gław-
komendant zaprzeczał, twierdził, że to 
potwarz, że mówią tak „wrogowie” ludu i 
trzeba ich tępić i że ma gorącą prośbę, aby 
wskazać milicji tych, co sieją zamęt. 
Rezultat był taki że kotłasanie na głucho 
zamknęli przed nami swoje drzwi, a gław-
komendant przestał wydawać propuski. 
Wszyscy wierzyli mieszkańcom nie 
komendantowi. Choroby robiły swoje. 
Zamknięci, głodni i brudni czekaliśmy... 

W końcu pojawiły się podwody. 
Gławka wyczytał nazwiska, a wyczytani 
ładowali na sanie swój coraz nędzniejszy 
dobytek i machając rękami tym, co zostali, 
ruszali ku swemu przeznaczeniu. Nas nie 
wyczytał. Wszystkim wyjaśnił, że mając na 
uwadze „dobro” ludzi, najpierw pojadą 
rodziny z małymi dziećmi i staruszkami. 
Według niego nie zaliczaliśmy się do tej 
grupy. 

Z płaczem żegnaliśmy odjeżdżających 
Berchertów. Lubiliśmy się bardzo i po tylu 
latach nas rozdzielono (jak się potem 
okazało na zawsze). Z żalem żegnał śliczną 
czarnooką Jankę Berchertównę nasz 
późniejszy komendant Tropin. Nieraz 
widziałam jak Tropin wpadał do naszego 
kąta, gdzie dzieliliśmy pryczę z 
Berchertami i zapraszał Jankę na progulku. 
Janka nakładała palto, granatowy berecik i 
uśmiechając się zalotnie wychodziła z 
komendantem. Po takim spotkaniu wracała 
z cukierkami, które natychmiast między 
nas rozdzielała. Przypadła Tropinowi do 
serca, a i on nie był jej obojętny. Kiedy 
wyczytano ich nazwisko i zaczęli się 
pakować, do Ust' Zaruby przybiegł Tropin i 
jak oszalały błagał Jankę, by się nie 
pakowali, bo on „załatwił”, że pojadą tam, 
gdzie on będzie komendantem. Ale tak 
tylko mu się zdawało, nie był w łaskach u 
starszyny. Wrócił biały jak kreda, wziął 
Jankę za rękę i całował jej delikatne palce i 
cichym głosem mówił: 

- Praszczaj Janina Janowna, bolsze my 
uż nie uwidimsia, z taboju - patrzył jej w 
oczy i uśmiechał się smutno. 

Tropin dostał prikaz gdzie indziej, a 
Jankę z rodziną wysłano gdzie indziej. Nie 
było na to rady... 

Potem na Obilu wypytywał mamę o 
Jankę, cmokał i powtarzał: 
zumieczutielnaja dziewuszka, kakaja 
choroszeńka oj żal jejo... 

A kiedy poszedł na front prosił mamę 
aby pozdrowiła Jankę jeżeli ją zobaczy i 
powie, że o niej pamiętał... 

A my ciągle czekaliśmy. Byliśmy 
nieludzko brudni, zawszeni i schorowani... 
Nie myliśmy się już ponad sześć tygodni. 
Zapasy żywności były na wyczerpaniu, a 
jeżeli zostało jeszcze trochę kaszy czy 
grochu, nie było gdzie tego gotować. 
Doświadczyłam jeszcze jednego uczucia - 
głodu. Nie byłam głodna w pociągu, a tutaj 
- tak. Nie rozumiałam, że mama nie ma dla 
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nas nawet chleba do syta. Brud, wszy, 
choroby i jeszcze głód, to było ponad moje 
dziecięce siły. Położyłam się na pryczy i 
przez całe dnie nie wstawałam. Było mi źle 
i byłam głodna. Bolał mnie brzuch, miałam 
wymioty i biegunkę. Mama też ledwo żyła. 
Trzymała się resztkami sił, a ludzie 
umierali... 

Podwody przyjeżdżały, komendant 
wyczytywał nazwiska, szkoła pustoszała, a 
myśmy czekali... 

Pewnego wieczoru przyszedł Tropin i 
oznajmił, że jutro wszyscy pojedziemy, bo 
przybywa cała masa podwód. Zerwałam się 
na równe nogi i zaczęłam zbierać swoje 
fatałaszki i zabawki, chciałam już jechać, 
natychmiast. Tropin powiedział, że rząd 
bardzo się „troszczy” o Polaków i dlatego 
zebrano taką ilość sań, by wszyscy się na 
nie załadowali, gdyż trzeba jechać póki 
mróz trzyma, bo jak puszczą lody nie 
dojedziemy do posiołków. Nie ma innej 
drogi. Trzeba jechać tylko po 
zamarzniętych rzekach. Rankiem z radością 
(tak!) i ulgą układaliśmy nasze tobołki na 
saniach. Mróz i zamieć były nie do 
zniesienia, ale nie zwracaliśmy na to 
uwagi. Wozacy natomiast byli źli i z 
nienawiścią patrzyli na nas. Jeżeli ktoś o 
coś się zwrócił do któregoś z nich, oni nie 
odpowiadali, lecz natiugali się (klęli). 
Pamiętam, jak mama, po usłyszeniu takiej 
wiązanki, stanęła jak wryta i powiedziała: 
„Boże, a to co takiego!” - ale oni nie 
zwracali uwagi, klęli dalej. Wtedy to po raz 
pierwszy dowiedziałam się, że istnieją aż 
takie straszne słowa. Przed wojną nigdy ich 
nie słyszałam. 

Mama cały czas czuła się zawstydzona, 
więc kiedy już jechaliśmy, spytała woźnicę 
dlaczego tak strasznie klną, dlaczego nie 
wstydzą się dzieci i kobiet. Spojrzał na 
mamę i powiedział, że jak pożyje tutaj 
dłużej, to się dowie i nauczy... 

Podobały mi się ich sanie. Były inne 
niż nasze na Wołyniu. Niziutkie, na 

cienkich płozach. Drabinki rozszerzały się 
do tyłu w kształcie wachlarza, by sanie nie 
były wywrotne. Można było zaprzęgać do 
nich po jednym koniu, gdyż miały hołoble 
zakończone dugoju (kabłąkiem). Konie też 
były inne - niezbyt duże i włochate, jak 
młode cielęta. Patrzyłam na nie z 
ciekawością i zdziwieniem, bo nasze były 
piękne, duże i błyszczące. Woźnica 
powiedział, że są przystosowane do 
klimatu, ale pomimo małego wzrostu są 
bardzo silne i wytrzymałe. Największą ich 
zaletą jest to, że nie muszą dużo jeść. Były 
ładnie utrzymane i tłuste, co stwierdziła 
moja mama, a mama doskonale znała się 
na koniach. Uprząż ozdabiano, a 
zawieszone wysoko na kabłąku dzwoneczki 
wydawały melancholijne, jednostajne 
dźwięki podczas kłusa. 

Woźnice wyraźnie dbali o konie, czym 
zyskali uznanie w oczach taty. Na każdym 
postoju przyczepiali im torby pod pyski i 
przykrywali derkami i rogożami. Nie 
widziałam, aby któryś z wozaków bił 
konie. Trzymali w rękach ozdobione, 
krótkie baty, lecz były one wyłącznie dla 
parady. 

Po rzece, między wysokimi brzegami 
biegły konie truchcikiem, jeden za drugim i 
nie trzeba było poganiacza. Jeden wozak 
miał pod swoją pieczą dziesięć par sań, 
konie reagowały na jego pohukiwania i 
cmokanie. 

Załadowaliśmy cały nasz dobytek, 
mama otulała nas w koce i futra. Idąc do 
sań spojrzałam na niekończący się tabor i 
mocniej ścisnęłam maminą rękę. Kiedy już 
wszyscy usadowili się, woźnica wszedł na 
pierwsze sanie i dając znak ręką krzyknął: 
Trogaj. Drgnęła cała kawalkada. Wszyscy - 
Rosjanie i Polacy, przeżegnali się, a nasz 
woźnica, splunął parę razy za siebie. 
Delikatnie smutno dźwięczały dzwoneczki. 
Zjeżdżaliśmy na Dwinę. Mama spytała, czy 
nie grozi nam utonięcie, bo już marzec, ale 
woźnica zaśmiał się tylko i powiedział, że 
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lód jest tak gruby, że absolutnie nic nam ze 
strony rzeki nie grozi. Niebawem 
przekonaliśmy się, Dwina faktycznie skuta 
była bardzo grubym lodem. Chcąc napoić 
konie wozacy musieli długo rąbać lód 
toporami i kilofami. Przeręble zamarzały 
prawie natychmiast. 

Wtedy też okazało się, że ci wozacy 
wcale nie są tak złymi ludźmi, jak nam się 
wydawało. Oni klęli na swoją dolę i 
bezsilność, na niemoc. Rzadko siadali na 
sanie, przeważnie szli obok. Sprawdzali, 
czy jest nam ciepło, a nachylając się nad 
nami pytali: nie proziab? Otulali nasze 
nogi i uśmiechali się. Szczególnie dbali o 
Gienia, który bez słowa skargi leżał na 
saniach, bo trawiła go wysoka gorączka. 
Czoło miał rozpalone, a ręce i nogi 
lodowate. Woźnica patrzył na Gienia i 
mówił do mamy: Barinia, wasz syniszka 
pomriot, ostawtie jego w bolnice, ale mama 
w milczeniu zaprzeczała ruchem głowy. 

Po drodze Gienio nie umarł, ale 
przemarzł tak strasznie, że ślad tego 
pozostał mu na całe życie. 

Nasz woźnica całymi kilometrami szedł 
obok nas, a jeżeli przysiadał na sanie to 
owijał się w olbrzymi tułub i nucił tęskne 
piosenki, albo rozmawiał z mamą, 
wypytując dokładnie o życie w Polsce, o 
zwyczaje i obyczaje, a słuchając cmokał 
wargami i świszcząc przez zęby klął cicho: 
Wot żyli ludi, jeti jego mat'. A u nas? 
Takaja ogromnaja strana, a my - raby wot 
jeti... Tato jechał na ostatnich saniach, 
pilnował tego, co nam zostało. Mama 
czasami schodziła z sań i biegła obok by 
zagrzać stopy, bo choć trzewiczki były 
sznurowane i wysokie, a na nich ciepłe 
śniegowce, nic nie znaczyły wobec 
tutejszego mrozu. Woźnica patrzył na 
mamę i mówił: Żalko was, barinia, wy, 
takaja chrupkaja, nieżnaja, kak diewoczka, 
kak że wy żyt' budietie - średi etowo 
chamia i dodawał, że czego nie zrobi mróz 
dokończy głodna wiosna. Mama 

odpowiadała, że z Bożą pomocą jakoś 
wyżyje, aby tylko wrócić z dziećmi do 
Polski. Woźnica gwizdał przeciągle i milkł 
na dłużej. 

Jechaliśmy po rzece od wczesnego 
ranka do późnego wieczoru. Wysokie 
brzegi Dwiny chroniły przed wiatrem. 
Wokół widniał tylko las i las, czasami 
pojawił się pusty dom bez okien z 
wyszczerbionym dachem i ze stukającymi 
żałośnie okiennicami. Woźnica mówił, że 
właściciele tych domów pewnie poumierali 
lub zesłano ich daleko na północ. Takie 
widoki napawały mnie strachem. Również 
niesamowicie było wieczorem, gdy na 
wszystkich saniach paliły się pochodnie. 
Posuwały się naprzód ruchome cienie ni to 
ludzi, ni to duchów. Mimo zapewnień 
woźniców, że nic nam od strony rzeki nie 
grozi, zdarzały się pęknięcia lodu. Jeżeli 
będzie prawdziwe niebezpieczeństwo, to 
pierwszy koń zatrzyma się, bo „wyczuje” to 
- mówił woźnica. 

Mimo wszystko „podróży” nie 
traktowałam tragicznie. Wszystko mnie 
ciekawiło i już myślałam o tym, jak to będę 
opowiadać babuni o tym, co przeżyłam, 
jaką przebyłam drogę. Podobał mi się 
ciągnący sznur sań i jednostajnie 
dzwoniące dzwoneczki. 

Wilków faktycznie nie spotkaliśmy ani 
razu. 

Na noclegi zatrzymywaliśmy się w 
wiejskich chatach, które zewnątrz i 
wewnątrz podobne były do domów w 
Kotłasie. Komendant wprowadzał nas, a 
chaziajki bez słowa sprzeciwu stawiały na 
stołach dymiące samowary, zapraszały na 
kipitok, ale nam chciało się spać. 
Przynoszono więc słomę i ścielono ją na 
podłodze. Padaliśmy na nią i zasypiali 
natychmiast. Nie obchodziło nas ani mycie, 
ani jedzenie, choć byliśmy brudni i głodni. 
Zresztą na stole stał tylko samowar. Nie 
było herbaty ani cukru. 
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Rano z płaczem wstawaliśmy i z 
płaczem wychodziliśmy na siarczysty mróz, 
by jechać dalej. Rosjanki stały na gankach i 
żegnając się po trzykroć, wycierały 
fartuchami oczy. 

Z nudów woźnica wypytywał mamę o 
wszystko co dotyczyło naszego życia, a gdy 
mama zamyślała się opowiadał o 
niezwykłych przygodach, o dobrych i złych 
duchach. Bałam się tych opowieści i 
naciągałam futro na uszy. 

Kiedyś jechaliśmy bez postoju 
wyjątkowo długo. Byłam zmęczona i 
głodna, cierpły mi nogi, było mi zimno, 
marudziłam i płakałam, byłam zmarznięta i 
chora. Zrobiła się późna noc, a my ciągle 
jechaliśmy, była tu całkowita głusza i 
wioski jedna od drugiej oddalone o 
kilkadziesiąt kilometrów. Nie było gdzie 
zatrzymać się na nocleg. Zaczęłam płakać i 
prosić mamę o coś dobrego do jedzenia. 
Mama niczego nie miała i ja wiedziałam o 
tym, ale marudziłam „chcę jabłko” i coraz 
natarczywiej – „chcę jabłko”. Mama 
rozzłościła się i skrzyczała mnie, kazała 
leżeć cicho i być grzeczną. Wtedy woźnica 
przeżegnał się trzy razy i trzy razy splunął 
przez ramię. Ostro powiedział do mamy, że 
w nocy, w lesie o tej porze nad uchem 
dzieci „przycupują” leszacichy i one to 
szepcą im, by dokuczały matkom. 
Rozgniewana matka przeklnie dziecko, a 
wtedy leszacicha capnie je i ucieknie. 
Odda je potem niby to samo, ale nie jest 
już ono, takie jak przedtem, podobne, ale 
dusza już leszacichy. Właśnie z takiego 
dziecka wyrastają potem leszaki i 
leszacichy. 

On sam miał takie przeżycie. Pewnego 
razu matka jego piekła chleb, a on to 
drzwiczki otworzy i żar podłogę wypali, to 
wodę rozleje, to tak huśta kołyskę, że 
braciszka z niej wyrzuci. Matka nie 
wytrzymała, wytarła ręce i złapała go za 
kołnierz, już, już miała uderzyć go i zakląć: 
A podieri tiebie leszyj, ale wstrzymała się. 

Popatrzyła na niego, a tu kukułka 
wyskoczyła z zegara i zakukała jedenaście 
razy. „Aha, myśli matka - pora duchów się 
zbliża, pewno leszacicha jakąś szparą 
wcisnęła się do chaty”. Przygarnęła go do 
siebie i powiedziała: Czto ty ditiatko, boh z 
taboj i przeżegnała go, a tu „klap” stuknęły 
drzwi, a to leszacicha uciekła, bo usłyszała 
słowo Boże, a gdyby tak przekleństwo? Już 
by nie był dobrym człowiekiem, a tak ot 
jest, pracuje i Boga chwali. 

To opowiadanie tak mnie przeraziło, że 
przestałam płakać, skurczyłam się i jeszcze 
mocniej zamknęłam oczy. Bałam się je 
otworzyć, by nie zobaczyć leszacichy. 

Mama opowiadając to tacie śmiała się i 
mówiła, że chyba jednak ta leszacicha 
zrobiła swoje, bo jak się koń zaplątał w 
postronki, to ten „dobry człowiek” tak klął, 
że mamie zrobiło się słabo. Każdy z 
wozaków miał niewyczerpany zasób tych 
pornosłów. Mógł bez zająknienia kląć 
przez cały dzień i nie powtórzyć się ani 
razu. 

Gienio leżał cichutko i żył. 
Po wielu męczących dniach i nocach 

dotarliśmy do malutkiego, zagubionego w 
tajdze miasteczka Czerwakowa. Nie był to 
jednak kres naszej długiej „podróży”. 
Naszym przeznaczeniem był posiołek w 
tajdze. 

Znów zawieziono nas do szkoły. Można 
by pomyśleć, że rosyjskie dzieci, dzięki 
nam, miały permanentnie... wakacje. 

Zjadały nas wszy, choroby i brud. 
Rodzice mówili, że niech będzie, co ma 
być, ale niech dowiozą nas w końcu tam, 
gdzie Stalin wyznaczył miejsce, bo 
poumieramy wszyscy. Ciągle kogoś 
grzebano w śniegu na brzegu rzeki, w 
pośpiechu i naprędce rodzina wbijała w 
śnieg krzyż wiązany z gałązek i jechaliśmy 
dalej w smutnym, monotonnym i 
lodowatym krajobrazie. 

W Czerwakowie nasz woźnica życzył 
nam „szczęścia”, zabrał swoje koniki i 
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pojechał z powrotem. Mróz, zimno, głód 
dały się nam bardzo we znaki. Wszyscy 
byliśmy chorzy. Leżeliśmy cisi i spokojni 
na swojej pryczy. Jedna mama nie położyła 
się, chodziła przy nas wszystkich, karmiła 
nas i przebierała w suche ubrania, tuliła, 
całowała i pocieszała. Ukradkiem, bez 
przepustki wychodziła i wymieniała rzeczy 
na kartofle lub cebulę. Starała się odżywić 
nas „witaminami”. 

Tym razem nie czekaliśmy zbyt długo. 
Po kilku dniach przyszły podwody, 
zwlekliśmy się z pryczy i pojechaliśmy po 
zamarzniętej rzece dalej w głąb tajgi. 
Poczułam się trochę lepiej, więc nie 
leżałam na saniach, a podparta poduszką 
siedziałam i przyglądałam się brodatym 
świerkom, których wierzchołków nie 
mogłam dojrzeć. Takich drzew nie 
widziałam w Polsce. Samo słowo „tajga”, 
którego nie rozumiałam, robiło na mnie 
wrażenie. 

Konie zapadały się po brzuchy w 
śniegu i ledwie ciągnęły po nieprzetartej 
drodze przeładowane sanie. Wiało zimnem 
i grozą. W niektórych miejscach lód był już 
cienki i wozacy klęli, że będą musieli 
jechać brzegiem po zawianej drodze, której 
żaden z nich nie znał. 

W chłopskiej izbie tato kładąc się na 
słomę, powiedział: „Jesteśmy już tak 
daleko od Polski, że uwierzyć trudno, 
byśmy jeszcze kiedyś wrócili”. A 
Euzebiusz dodał: „Marszałek też był na 
zesłaniu i wrócił”. 

Koniom szło się ciężko i wozacy kazali 
dorosłym i zdrowym iść, bo inaczej nie 
dojedziemy. Prawie wszyscy byliśmy 
chorzy. Szli więc przy saniach tato, mama, 
Marysia i Emil. Z kolei my we troje 
leżeliśmy. Oni też nie mogli iść zbyt długo, 
bo nie mieli odpowiednich butów. W ich 
trzewiki wsypywał się śnieg, zapadali się w 
zaspy, co chwila ktoś padał. Tato 
zdenerwował się i kazał im usiąść na sanie. 
Woźnica klął i ciskał się ale jechali 

wszyscy z wyjątkiem taty. Tato szedł obok 
mamy i mówił: „straszna tu zima, a u nas 
już przedwiośnie, pewno skowronki 
przyleciały...”. A mama dorzucała: - „nasze 
bociany gniazdo poprawiają na stodole, a 
Kozioł ciągle obręczy nie zmienił...”. 
Milkli obydwoje i patrzyli smutno w 
ciemny, bez początku i końca las. Tam, w 
domu nastawała pora przeglądania maszyn 
rolniczych, szykowania się do orki i 
zasiewów. – „Co tam dzieje się z moimi 
pszczołami” - pytał tato, chyba siebie, a 
mama chcąc mu przerwać smutne myśli 
zaśmiała się i powiedziała: „Pamiętasz, jak 
poszedłeś do pszczół sprawdzić, jak 
przeżyły zimę, a Felunia przybiegła po 
chwili z płaczem i woła: „mamo, tato zabił 
pszczołom mamunię, a one poskładały 
rączki i tak płaczą”. Pocieszna mała. Oboje 
uśmiechnęli się i zamilkli. Jakiś czas nic 
nie mówili. Pierwszy odezwał się tato: 
„Moje dzieci, tyle miałem planów, tyle 
nadziei i co, co będzie z naszymi dziećmi, 
ta tajga pochłonie je...” 

Któregoś wieczoru zobaczyliśmy 
poprzez gęste świerki migocące światełka. 
Wszyscy ożywili się, zaczęli zeskakiwać z 
sań i biec w ich kierunku. Po dłuższej 
chwili wjechaliśmy do mikroskopijnego, 
otoczonego lasem posiołka. Koniki 
parskały i prychały i chyba, jak ludzie, 
przyjęły z ulgą kres wędrówki. 

Kiedy pozostałe sanie dobiły do nas, 
Tropin przybiegł (jechał na ostatnich 
saniach) i zacierając ręce powiedział: Wot 
prijechali, sława Bohu, to posiołok Obil i 
rieka toże Obil. 

Mama rozejrzała się i spytała z lękiem: 
„Gdzież nas pomieszczą, widzę tu parę 
baraków”. 

Istotnie baraków było sześć czy siedem, 
a rodzin chyba z sześćdziesiąt. Tropin 
wyczytał, kto do jakiego baraku 
przydzielony, kazał „rozgościć się”, a sam 
pobiegł obejrzeć komendanturę. 
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Weszliśmy do baraku i staliśmy 
bezradni, to nie był dom dla nas, to był 
wspólny, z ohydnymi narami, pusty barak. 
Między belkami sterczał mech. Byłam 
przerażona, bo co tu mówić, całą drogę 
wyobrażałam sobie, że zamieszkamy w 
ślicznym domku, będę mieć pokój z 
Marysią i będzie nam dobrze... 

Pierwszy połapał się Emil. Dał susa i 
zajął dla nas górną pryczę, on jeden w porę 
przypomniał sobie nasze udręczenie z 
„ciotką” i nie dał się nikomu wyprzedzić. 

Byłam przygnębiona i apatyczna. 
Niczego mi się nie chciało. Nie byłam 
jeszcze całkiem zdrowa. Położyłam się i 
błyskawicznie zasnęłam. 

W środku nocy zbudziło mnie głośne 
szlochanie. Od razu oprzytomniałam, serce 
waliło mi jak młot, bo... płakała mama. 
Nigdy nie słyszałam mamy tak płaczącej. 
Siedziała z głową schyloną na kolanach i 
płakała jak małe skrzywdzone dziecko. 
Zaczęłam także płakać, zbudziła się 
Marysia i też się rozpłakała. 

Tato tulił mamę i uspokajał. Nie 
wiedziałam, o co chodzi, aż tu nagle przy 
zapalonej latarni zobaczyłam rój 
czerwonych, ohydnych robaków 

pełzających po pościeli, poduszkach, 
kołdrach, suficie, belkach i gdzie tylko 
spojrzałam, wszędzie łaziły te robaki. 

- Co to? - krzyknęłam przerażona, a że 
bałam się wszelkiego paskudztwa, 
zaczęłam krzyczeć ze strachu. 

- To pluskwy - odpowiedział Fajfer, 
nasz sąsiad z dołu. Niech pani nie płacze - 
mówił do mamy - niech pani je tłucze. 
Patrzyłam na to ruszające się i pędzące 
gdzieś paskudztwo z obrzydzeniem i 
wstrętem. Opite krwią chowały się w 
mchu. Było czerwono od nich. Mama 
najpierw je tłukła, potem rozcierała jakąś 
szmatą, a kiedy stwierdziła, że nie da rady, 
załamała się i rozpłakała. 

Rozgniecione robactwo wydzielało 
wstrętny odór, od którego robiło się 
niedobrze. Zawsze byłam wrażliwa na 
zapachy, a ten wyrywał mi wnętrzności, 
krztusiłam się i dusiłam. Widząc to mama 
przestała płakać, zniosła mnie i położyła na 
naszym kufrze, trochę się uspokoiłam. Tato 
łagodnym głosem uspokajał Marysię. 
Zaczynałam zasypiać. Mama nie spała. 
Całą noc zrzucała robactwo z naszych 
twarzy, bała się, że powchodzą nam do 
uszu, ust lub nosa. 

C.d. w następnym numerze KS 
 


