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Mieczysław Metler 

Myśliwi z czerwonymi gwiazdami nad polami Żabieńca 
Któregoś wieczoru zabrałem się do czytania Plusa Minusa, weekendo-

wego dodatku do Rzeczpospolitej. Nie chciałbym w tym miejscu wyróżnić 
któregokolwiek z wielu moich ulubionych autorów, ale zrobię jeden, oko-

licznościowy wyjątek. Otóż szcze-
gólną atencją darzę od lat twórczość 
Jarosława Marka Rymkiewicza. Do-
ceniam wrażliwość i podzielam wiele 
poglądów pana Jarosława na otacza-
jący nas świat, zachodzące w nim 
procesy społeczne oraz na postawy 
życiowe naszych rodaków. Tymcza-
sem już sam tytuł Kukuruźnik między 
Gołkowem a Piasecznem fragmentu 
nowej książki J. M. Rymkiewicza 
(Kinderszenen) oraz pierwsze prze-
czytane tam zdanie: „Wczesną jesie-
nią, kiedy kończyło się powstanie, 
mieszkaliśmy w Piasecznie” wywoła-
ły u mnie coś w rodzaju déjà vue. 
Odstępstwo od istoty tego zjawiska 
polegało na tym, że mogłem od razu 
określić główne parametry opisywa-
nych wydarzeń. Ten sam czas, to sa-
mo miejsce i co najważniejsze – ten 

sowiecki kukuruźnik* polujący niedaleko Piaseczna na dziewięcioletniego 
wówczas Jarka i jego tatę! W mojej pamięci zaczęła się przesuwać taśma 
filmowa z obrazem i dźwiękiem, zarejestrowana w latach czterdziestych 
ubiegłego (już!) wieku. Pomyślałem, że podejmę się próby przetworzenia 
pewnej części tego filmu w słowo pisane. 
                                                
* Kukuruźnik – Popularna nazwa sowieckiego, dwupłatowego samolotu Po-2 (U-2) wyko-
rzystywanego do celów szkoleniowych, sanitarnych, agrotechnicznych i wielu innych zadań, 
szczególnie bojowych, jako lekki samolot szturmowy oraz nocny bombowiec (II wojna 
światowa). Uzbrojenie: karabin maszynowy SzKAS lub Diegtiariowa kal. 7,62 mm oraz 
maks. 6 bomb po 50 kg. Załoga: pilot i obserwator, który spełniał także zadania strzelca 
i bombardiera. Prędkość maks. około 150 km/godz., zasięg 400 km. Różne wersje. Znany 
i używany także w Polsce w latach powojennych. 

Moi rodzice w Alejach Ujazdow-
skich (połowa lat trzydziestych) 
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Aby lepiej zobrazować tło moich przeżyć w okresie wczesnej jesieni 
1944 roku powinienem jednak cofnąć swoje wspomnienia do roku 1939 
i do napaści Niemców na Polskę. 

We wrześniu 1939 roku miałem nie-
wiele ponad trzy lata z połówką (urodzi-
łem się 1 stycznia 1936 roku w Warsza-
wie), a więc z czasu wojny i niemieckiej 
okupacji utkwiły mi w pamięci obrazy re-
jestrowane oczami dziecka. Mieszkaliśmy 
w charakterystycznej, czteropiętrowej 
kamienicy o numerze 16 przy ulicy 
Chłodnej, która niestety nie przetrwała 
wojny. Na parterze był zakład fotogra-
ficzny, a niedaleko nowoczesny salon 
obuwniczy (chyba czeskiej firmy BATA), 
dwa duże kina, cukiernie, warsztaty i róż-
ne sklepy, wśród nich filie Wedla 
i Fuchsa z czekoladowymi wspaniało-
ściami. Na wprost naszej, północnej pie-
rzei ulicznej pysznił się okazały kościół 
św. Karola Boromeusza, w którym byłem 
ochrzczony. Duże wrażenie robiły na 
mnie naturalnej wielkości figury świę-

tych, umieszczone w jego zewnętrznych wnękach ściennych. Za kościołem 
intrygowały mnie garaże dla pojazdów straży pożarnej i wieża obserwacyj-
na, a jeszcze dalej ogromne (jak dla mnie!) Hale Mirowskie. Znaczenie 
Chłodnej, jako reprezentacyjnej, dzielnicowej promenady z podwój-
nym szpalerem drzew, łączącej Wolę ze Śródmieściem, dostrzegały 
słowa Feliksa Konarskiego w popularnej piosence: 

„Dziś panna Andzia ma wychodne, 
dzisiaj sama – wielka dama, 
Dziś ma jak pani piórko modne, 
bo dziś na Chłodnej wielki bal…” 

Były to trasy moich częstych spacerów z gosposią Jasią, a w niedziele – 
z rodzicami, którzy w dni powszednie zajmowali się pracą zawodową. 
Wieczorami rodzice rozmawiali o Niemcach, Gdańsku i o wojnie. Padały 
też nazwiska marszałków Piłsudskiego i Śmigłego-Rydza. Wreszcie, 

Z Jasią na Chłodnej (1939) 
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wszystkie okna w naszym mieszkaniu zostały oklejone wzdłuż, wszerz i na 
krzyż brązową taśmą, która miała zapobiegać poranieniu odłamkami szkła. 
Zaczęły się też gorączkowe zakupy produktów spożywczych i szykowanie 
zapasów w postaci dziesiątków słoików napełnianych rozmaitymi przetwo-
rami. 

Pierwszego września Niemcy napadli na Polskę i nastąpiły naloty wro-
gich samolotów z czarnymi krzyżami na skrzydłach. Co kilka godzin wyły 
syreny alarmowe, a radio nadawało dziwne komunikaty: „Uwaga, uwaga 
nadchodzi. Koma trzy”. Na Warszawę i na nas leciały wszystkie rodzaje 
bomb: odłamkowe, zapalające (z fosforem) i burzące. Często kryliśmy się 
w piwnicach naszego domu, oczekując na skuteczne akcje naszych lotni-
ków oraz na obiecaną pomoc Anglii i Francji. Pamiętam kilka bardzo póź-
nych powrotów mojej mamy z pracy w Państwowych Zakładach Lotni-
czych na Okęciu-Paluchu i opowieści o jej biegach pomiędzy budynkami 
zajadle bombardowanej wytwórni płatowców. Już pierwszego września 
samoloty Luftwaffe trzykrotnie obrzuciły bombami odłamkowymi teren 
zakładów, usiłując tylko zdezorganizować ich działalność, aby w przyszło-
ści, po zajęciu Warszawy, móc szybko wznowić tu produkcję. Spodziewa-
liśmy się użycia przez Niemców gazów trujących. Pamiętam miękką maskę 
przeciwgazową, w kolorze żółtym, przeznaczoną dla dzieci, z której byłem 
bardzo dumny oraz dużo większą, oliwkową, którą mama zawieszała wie-
czorem koło drzwi w przedpokoju wraz ze służbowym, stalowym hełmem. 

Niedzielny spacer na Chłodnej (1939). Z lewej strony tata. Z prawej 
mama i kuzyn (Stanisław Ostrowski) 
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Na lewej nóżce nosiłem zszytą, lnianą opaskę z wyhaftowanymi przez ma-
mę informacjami: moim imieniem, nazwiskiem, datą urodzenia i adresem. 
Zgodnie z zarządzeniem władz miała ona umożliwić identyfikację dziecka 
zagubionego w zawierusze wojennej, co często wizualizowało się w mojej 
wyobraźni i czego się bardzo obawiałem. 

Podczas jednego z nalotów, do naszej spiżarki z „wojennymi zapasami” 
wleciał przez okno odłamek bomby. Przez mgłę pamięci widzę potłuczone 
słoje, produkty spożywcze przemieszane ze szkłem oraz kawałki śledzi 
przyklejone do ścian z kolorowymi plamami soków, konfitur i sałatek wa-
rzywnych. Pamiętam rozpacz mamy i cioci na ten widok oraz nieefektywne 
próby ratowania żywności zanieczyszczonej okruchami szkła. Później 
przyszedł lęk o tatę, który na kontrowersyjny do dziś, rozkaz płk. Umia-
stowskiego opuścił wraz z tysiącami mężczyzn Warszawę i nie było od 
niego żadnej wiadomości. Na skwerach przy kościele św. Karola Borome-
usza były prowizoryczne, z drewnianymi krzyżami, mogiły warszawiaków 
poległych od niemieckich bomb. Leżały też zabite, okaleczone konie. Jesz-
cze później przyszedł głód. Przed oczami mam widok mamy, cioci Frani 
i Jasi usiłujących znęcić gołębia kruszynkami chleba i schwytać go za po-
mocą sznurka umocowanego do lufcika. Bezskutecznie – gołąb ocalał. Po-
za tym, jestem przekonany, że żadna z trzech pań nie byłaby zdolna ode-
brać mu życia. Pamiętam wędrówkę z Chłodnej do cioci na ulicę 6 Sierpnia 
(obecnie Nowowiejską) oraz palące się domy i ruiny wzdłuż Marszałkow-
skiej, a potem wejście Niemców do naszego miasta i szczęśliwy powrót ta-

Opaska identyfikacyjna warszawskiego dziecka w sierpniu 1939 r. 
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ty ze Wschodu. Kilka dni później miało miejsce w mieszkaniu cioci poże-
gnanie jej syna, zmobilizowanego porucznika rezerwy Józefa Ostrowskie-
go. Józio został wzięty przez Niemców do niewoli i zwolniony na oficer-
skie „słowo honoru” dla umożliwienia przed wyjazdem do obozu krótkiego 
spotkania z rodziną. Zdania na temat dotrzymania słowa danego Niemcom 

były wśród obecnych członków naszej rodziny podzielone, ale polski honor 
oficerski przeważył. Moja mama dała Józkowi na szczęście swój sygnet 
z herbem Ślepowron, a ja miałem podobno wypowiedzieć, zapamiętane 
w mojej rodzinie, słowa: „Idź Józiu z Bogiem!”. Honorowy bohater opisy-
wanego wydarzenia przeżył wojnę w kolejnych obozach oficerskich 
w Murnau i Woldenbergu, a po powrocie do kraju osiadł w Szczecinie. Ale 
wtedy, po smutnym spotkaniu u cioci, zaczęła się okupacja i okrutny terror. 
Przybyły nowe zagrożenia. Warszawa stała się miejscem łapanek i roz-
strzeliwania jej mieszkańców. Rozpoczęła się kolejna, codzienna walka 
o przeżycie. 

W 1941 roku, w związku z rozszerzaniem przez Niemców getta dla lud-
ności żydowskiej, zostaliśmy wysiedleni z mieszkania przy ulicy Chłodnej. 

Tata w Wilnie (przed wojną) 
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Po skomplikowanych staraniach udało 
się tacie wynająć mieszkanie na trze-
cim piętrze w ogromnej, secesyjnej 
kamienicy przy ulicy Siennej nr 45, 
która pomimo wielu wojennych burz 
przetrwała do dziś. Zachowały się, pa-
miętne z mojego dzieciństwa i lat mło-
dzieńczych, piękne kafelki z żaglow-
cami, którymi zostały wyłożone ściany 
prześwitu bramy. Przetrwała również 
urocza, tradycyjna kapliczka z biało-
niebieską figurką Matki Boskiej 
w pierwszym podwórku. We wrześniu 
1941 rozpoczęła się moja, bardzo 
wczesna ze względu na okoliczności, 
edukacja na tajnych kompletach szkol-
nych. Zajęcia te były prowadzone, 
z narażeniem życia, przez wspaniałą 
kobietę, wielką patriotkę i znakomitego 
pedagoga panią Wandę Foltańską w Jej 
mieszkaniu w eklektycznej kamienicy 

na ulicy Złotej przy Sosnowej. Ogromnie żałuję, że meandry życia rodzin-
nego i zawodowego nie pozwoliły mi na poznanie dalszych losów pani 
Wandy i wyrażenia Jej mojej wdzięczności. Pozostał mi w pamięci duży 
salon zamieniony na salę szkolną dla kilku rotacyjnie działających klas. 
Wchodziliśmy tam przez pokój, w którym bawiły się maluchy z legalnie 
istniejącego przedszkola i przez drzwi zamaskowane wielką szafą. Po lek-
cjach, które cechował specyficzny, niepodległościowy klimat, wychodzili-
śmy na Złotą w pojedynkę, aby nie zwrócić uwagi patroli niemieckich 
i zwykłych szpicli. 

Życie naszej, niewielkiej rodziny w okupowanej Warszawie było bardzo 
trudne, podobnie jak wszystkich jej mieszkańców. Tata, przedwojenny ofi-
cer rezerwy próbował wszystkiego, co się tylko dało, aby zdobyć jakieś 
środki na skromne utrzymanie. Wiem, że miał związki z branżą materiałów 
piśmiennych i biurowych. Jednak najlepiej zapamiętałem produkcję baterii 
o nazwie „VOLTA” do latarek elektrycznych, która odbywała się w części 
kuchennej naszego mieszkania. Było to dla mnie jakieś tajemnicze miste-
rium, najczęściej przy świetle lamp karbidowych z powodu stałych wyłą-

W ramionach mamy i kuzynki (Ha-
la Zwolińska) w mieszkaniu na 
Chłodnej 16 (1940?) 
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czeń prądu. Po procesie łączenia różnych półproduktów, podgrzewaniu na 
kuchni węglowej metalowych kubeczków napełnionych elektrolitem i tzw. 
laleczkami (elektrodami brausztynowymi, z których wystawały pręciki gra-
fitowe), a następnie po ich ostygnięciu, odbywały się czynności końcowe, 
w których miałem swój istotny udział. Nie mogłem się doczekać chwili, 
kiedy tata pozwoli mi nabijać mosiężne kapselki na końcówki pręcików 
oraz uzyskiwać piękny, złoty połysk za pomocą specjalnej, metalowej 
szczotki. W podobny sposób polerowaliśmy denka tulejkowatych kubecz-
ków. Były jeszcze parafinowe uszczelnienia oraz kontrola jakości. Zawsze 
fascynował mnie ostateczny efekt, którym było zapalenie się żaróweczki 
próbnika przyłożonego z dwóch stron do naszego wyrobu. Wiązałem to 
zjawisko z uwolnieniem, dzięki naszej pomocy, jakiś tajemniczych sił. Ko-

niec całego cyklu wieńczony był oklejaniem baterii etykietami „VOLTA” 
i pakowaniem ich do tekturowych pudełek. Oczywiście, latarka elektryczna 
z  nowymi  bateriami,  była  przez długi czas moją ulubioną zabawką, 
a w okupacyjnych mrokach wszystkie produkty wytwarzające światło cie-
szyły się ogromnym powodzeniem. Nasza „chałupnicza” produkcja prze-
rywana była, co jakiś czas, wieczornym wyciem syren ostrzegającym przed 
nalotami lotniczymi. Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w 1941 ro-
ku samoloty z czerwonymi gwiazdami coraz częściej bombardowały War-
szawę, a znaczny rozrzut bomb zrzucanych z dużej wysokości powodował 
wiele ofiar wśród mieszkańców miasta. Zbiegaliśmy wtedy z trzeciego pię-
tra na dół i kryliśmy się w piwnicach, podobnie jak na Chłodnej. Czasami 

Tata (Romuald Metler) w mundurze oficerskim 
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kończyło się to bez odgłosów nalotu, a czasami liczyliśmy wybuchy bomb 
i ocenialiśmy ich odległość. W korytarzach piwnicznych, pomimo zagroże-
nia życia, panowała towarzyska, a nawet wręcz rodzinna atmosfera. Pamię-
tam profesora Uniwersytetu Warszawskiego pana Wawrzyniaka z żoną 
i córkami, krawca Zarembę z żoną i synem, małżeństwo aptekarzy z Łę-
czycy pp. Perlińskich z synem Januszem i kilka innych osób. Losy wojenne 
wrzuciły do naszej kamienicy warszawiaków o rozmaitych profesjach i po-
zycjach społecznych. Mówiło się też (szeptem!) o miejscowych dziewczy-
nach lekkich obyczajów, a nawet o włamywaczach, którzy jednak nigdy nie 
„buszowali” w naszej dzielnicy, bo im honor na to nie pozwalał. Głównym 
tematem rozmów była oczywiście wojna, ale także osobiste przeżycia oraz 
sposoby przetrwania niemieckiej okupacji. Można mówić o pełnej integra-
cji mieszkańców naszego domu. Ludzie w piwnicach częstowali się róż-
nymi, z trudem zdobywanymi, wiktuałami i czymś mocniejszym, a po od-
wołaniu nalotu odmawiali litanię przed kapliczką Matki Boskiej na we-
wnętrznym podwórku. Pewnego wieczoru bomby trafiły w kamienicę na 
Siennej, po drugiej stronie ulicy, na wprost naszego domu. Pamiętam, że 
tata wraz z innymi mężczyznami gasił szalejący tam pożar i próbował 
w nocnych ciemnościach odkopywać zasypanych ludzi. Mówiono później 
o śmiertelnych ofiarach. 

Temat  sowieckich  bombardowań  został po wojnie głęboko ukryty, 
a obecnie też nie jest powszechnie znany. Dopiero po latach przeczytałem 
w „Polsce Zbrojnej” interesujący artykuł Norberta Bączyka. Okazało się, 
że od sowieckich bomb zginęło w czasie niemieckiej okupacji w Warsza-
wie, co najmniej 800 mieszkańców, a blisko trzy tysiące zostało rannych. 
Zniszczonych zostało ponad 300 (!) budynków w różnych dzielnicach mia-
sta, głównie w Śródmieściu (Marszałkowska, Srebrna, Miedziana) i na Wo-
li, ale także na Pradze, Ochocie, Żoliborzu i Służewcu. 

Mama podejmowała pracę kelnerki w różnych kawiarniach. Poza tym, 
w zależności od możliwości zdobycia potrzebnych produktów, dostarczała 
tam do sprzedaży własne wypieki. Były to z reguły marchewkowe i faso-
lowe torty wyrabiane wieczorami przez damski zespół w składzie: mama, 
ciocia Frania i Jasia. Mój udział w tym przedsięwzięciu ograniczał się do 
konsumpcji „podpłomyków” wypieczonych z resztek ciasta, ale z powodu 
wojennych trudności aprowizacyjnych, przyjemność ta spotykała mnie nie-
zmiernie rzadko. Produkty żywnościowe były sprzedawane na kartki i ra-
cjonowane w minimalnych ilościach, a ich ceny na tzw. „czarnym rynku” 
były niebotycznie wysokie. Warszawiacy próbowali zaopatrywać się 
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w żywność w mazowieckich miasteczkach i wsiach, gdzie rolnicy przechy-
trzali kontyngentowe zarządzenia okupanta. Wraz z rodzicami pojechali-
śmy kilka razy, pociągiem, chyba do Siedlec i Skierniewic, w celu niele-
galnych zakupów. W dziecięcej torbie śniadaniowej przywoziłem do domu 
osełki masła owinięte liśćmi chrzanu i klinki białego sera. Rodzice kryli 
mąkę i jakieś produkty mięsne, a na dworcach i w pociągu drżeliśmy przed 
częstymi kontrolami niemieckich żandarmów i kolejowej policji (tzw. 
bahnschutzów). Przypomniały mi się, dla kontrastu, prowokacyjnie jasno 
oświetlone sklepy Juliusa Meinla, z luksusowymi artykułami spożywczy-
mi, dostępnymi tylko dla Niemców (Nür für Deutsche). 

Oboje rodzice byli zaangażowani w pracę konspiracyjną, a nasze miesz-
kanie na Siennej stanowiło tak zwaną skrzynkę kontaktową. Główną posta-
cią z tego kręgu był siostrzeniec mojej mamy, najmłodszy z trzech synów 
cioci Frani, absolwent konspiracyjnej podchorążówki „Agrykola”, poeta, 
por. Stanisław Ostrowski (ps. Bogdan). Poszukiwany w całej Warszawie 
przez Niemców zmieniał często miejsca pobytu i ukrywał się jakiś czas 
również w naszym mieszkaniu. Wykorzystywałem zdolności artystyczne 
Staszka i zamęczałem go prośbami o rysunki polskich rycerzy i ich herbów 
oraz recytacje jego wierszy. Muszę wyjaśnić, że jakkolwiek dzieliła nas 
różnica prawie 20 lat to byliśmy bardzo zaprzyjaźnieni. Po latach dowie-
działem się, że w tym czasie Staszek sprawował funkcję kierownika refera-
tu polowego w Biurze Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK, 
a podczas Powstania Warszawskiego był oficerem łącznikowym tej Ko-
mendy. 

W miarę upływu lat okupacji docierało do mnie coraz więcej z otaczają-
cych nas wydarzeń, tym bardziej, że rodzicom nie zawsze udawało się 
ukryć przede mną niektóre rozmowy lub działania. Do takich tajemniczych 
czynności zaliczałem przekazywanie paczek żywnościowych nieznanemu 
mi, szczupłemu mężczyźnie o bladej cerze i czarnych włosach, który prze-
bywał w lokalu vis a vis naszego mieszkania. Człowiek ten nigdy nie wy-
chodził z domu i otwierał jakieś dziwne okienko w drzwiach wejściowych 
dopiero po umówionym sygnale. Niestety, nie zachowała się książka FAJ-
DROS Platona, którą mama otrzymała od owego sąsiada w podzięce za 
pomoc. Zapamiętałem tylko początek i koniec długiej dedykacji, wpisanej 
w niej pięknym, kaligraficznym pismem: „Wielce Szanownej Pani Stani-
sławie Metlerowej… w dowód niewypowiedzianych uczuć Jej szlachetno-
ści” i jakiś podpis. Autor dedykacji był Żydem. Nie wiem jak się nazywał 
i co się z nim później stało. 
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Pewnego dnia na klatce schodowej, już na parterze, wyminęli mnie 
i mamę dwaj cywile w skórzanych płaszczach i tyrolskich kapeluszach, 
zgodnie z modą w gestapo. Oni w górę, a my w dół do wyjścia na ulicę. 
Sąsiedzi poinformowali po powrocie, że przez jakiś czas przebywali na na-
szym piętrze. Mama wykonała całą serię tajemniczych telefonów, potem 
zaczęła wyjmować jakieś papiery i gazetki z sobie wiadomych miejsc 
i skrytek w kilku stołkach, a na końcu porąbała siekierką te stołki kalecząc 
sobie dotkliwie rękę. Drewno i papiery spaliła w kuchni i w piecu. Była 
piękna wiosna i było nam bardzo gorąco, dosłownie i w przenośni. Rodzice 
rozmawiali o jakiejś wpadce w otoczeniu Stacha. Koleżanka konspiracyjna 
i zarazem sympatia Staszka, Hanka Strońska, została wraz ze swoją matką 
aresztowana przez gestapo i po okrutnych przesłuchaniach i torturach na 
Szucha wywieziona do obozu w Oświęcimiu. Niemcy wybili jej prawie 
wszystkie zęby – nie wydała nikogo. Wojnę przeżyła. 

Kilka słów o letnich wyjazdach 
z terroryzowanego przez Niemców 
miasta. Ulubionym miejscem waka-
cyjnego wypoczynku moich rodzi-
ców były przed wojną Józefów i Ra-
dość na linii otwockiej. Stamtąd też 
pochodzą moje pierwsze fotografie. 
W czasie wojny rodzice postanowili 
znaleźć coś bliżej i po zachodniej 
stronie Wisły. Być może już wtedy 
decydowały względy strategiczne 
i ekonomiczne (łatwy dostęp do runa 
leśnego). Wybór padł na mieszkanie 
w starym, drewnianym, jednopiętro-
wym domu z werandami w Chojno-
wie-Pilawie. Obiekt ten był położony 
na skraju lasów chojnowskich, kil-
kanaście minut spacerem wśród 
pięknych pól od przystanku kolejki 
wąskotorowej linii Warszawa-
Piaseczno-Góra Kalwaria i stanowił 

własność pana Krzeckiego. Po zakończeniu roku szkolnego u pani Foltań-
skiej wynajęta furmanka zabierała z Siennej do Chojnowa bety, garnki, 
ubrania i wszystko, co mogło być potrzebne w czasie dwumiesięcznych 

Lato 1939 r. w Radości 
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wakacji. Konik człapał prawie przez cały dzień, ale samochodowy transport 
nie był wtedy dostępny. Nie pamiętam, w którym roku – w 1942, czy może 
w 1943? – rozpoczęła się moja, letnia znajomość z Chojnowem. Nasz go-
spodarz, krzepki, siedemdziesięcioletni rolnik okazał się bardzo troskliwym 
i uczynnym sąsiadem. W naszym przewiewnym „drewniaku” był okazały 
strych z mnóstwem zakurzonych kufrów, książek, rycin, staroświeckich 
mebli i różnych szpargałów – cel i miejsce moich licznych wypraw (po-
chodziła stamtąd wspaniała książka Książę Józef Poniatowski Szymona 
Aszkenazego). Okolica była bardzo ładna, a do lasach chojnowskich przy-
ciągało ogromne bogactwo grzybów, malin, jagód i orzechów laskowych. 
Niezbyt daleko od nas, w kierunku Piaseczna, płynęła sobie rzeczka Jezior-
ka. Okoliczni gospodarze sprzedawali nam w zaufaniu różne produkty spo-
żywcze. Były one z reguły efektem przechytrzenia norm kontyngentowych 
okupanta. Szczególnie miłe kontakty rodzice nawiązali z zacną rodziną 
Czapskich, w której siódmego syna, zgodnie z przyjętym zwyczajem, 
trzymał do chrztu sam prezydent Rzeczypospolitej prof. Ignacy Mościcki. 
Mieszkałem w Chojnowie razem z mamą, a na zmęczonego tatę, który do-
jeżdżał do nas późnym popołudniem ciuchcią z Warszawy, wyczekiwali-
śmy, co parę dni na przystanku z tablicą Chojnów-Pilawa (nigdy nie do-
wiedziałem się gdzie przebiegała granica pomiędzy tymi miejscowościami 
i czy tak naprawdę mieszkaliśmy w Chojnowie, czy w Pilawie?). Dość czę-
sto dochodziły do nas niepotwierdzone wieści o pobliskim sąsiedztwie par-
tyzantów oraz o ich atakach na niemieckie samochody i placówki. 

Przyszedł rok 1944, a wraz z nim wiele wydarzeń w okupowanej Polsce 
i Europie. Warszawiacy cieszyli się z niepowodzeń Niemców na frontach 
wschodnim i zachodnim. W styczniu armia czerwona wkroczyła na dawne 
ziemie polskie w rejonie Sarn. Na Wołyniu i Wileńszczyźnie Armia Kra-
jowa rozpoczyna akcję Burza. W brawurowo przeprowadzonym zamachu 
przez harcerski oddział szturmowy ginie w lutym kat Warszawy Franz Kut-
schera, dowódca SS i policji niemieckiej. W maju alianci wraz z wojskami 
polskiego II Korpusu zdobywają Monte Cassino, a na początku czerwca 
wkraczają do Rzymu. W tym samym czasie udany desant wojsk sprzymie-
rzonych na Normandię rozpoczyna potężną operację wyzwolenia Zachod-
niej Europy. O wszystkich wydarzeniach informowała prasa podziemna, 
a o wielu z nich rozmawiało się w naszym domu. Pomimo stale pogarszają-
cych się warunków życia rośnie optymizm warszawiaków oraz przekona-
nie, że ostateczna klęska Niemców jest już tylko kwestią czasu. W ściszo-
nych rozmowach coraz częściej mówi się o przygotowaniach do powstania 
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i gotowości do walki warszawskiej młodzieży ze wszystkich, podziemnych 
organizacji. Narastała atmosfera dużego napięcia i oczekiwanie powszech-
nego zrywu wolnościowego. Z całą pewnością, w podobnym nastroju ro-
dzice wynajmowali kolejny raz mieszkanie u pana Krzeckiego i pod koniec 
czerwca znaleźliśmy się znów w przyjaznym nam, do tej pory, Chojnowie 
(a może Pilawie?). 

Na samym początku wakacji zachorowa-
łem na odrę i leżałem w łóżku z wysoką go-
rączką, upstrzony czerwonymi plamkami. 
Pewnego popołudnia mama dostała nagłego 
krwotoku i upadła na poduszki. Wybiegłem 
przerażony z domu wzywając pomocy. Są-
siad wsiadł na rower i sprowadził lekarza aż 
spod Piaseczna. Sympatyczny pan doktor 
stwierdził perforację wrzodu żołądka, 
wstrzyknął mamie kilka ogromnych ampuł 
soli fizjologicznej i zorganizował transport 
do Szpitala Ujazdowskiego. Opiekę nade 
mną przejęła Helenka, siostra Jasi, która 
specjalnie przyjechała z Warszawy. Po nie-
długim czasie sytuacja uległa poprawie. 
Mama wróciła ze szpitala, jadła kleiki 
z siemienia lnianego i była bardzo słaba. Ja 
starałem się nadrobić stracony czas ugania-
jąc się z rówieśnikami i szalejąc na rowerze 
(dwukołowym!), prezencie od rodziców, 

który zastąpił popularną wówczas, wysłużoną hulajnogę. Lipcowe dni 
urozmaicały mi niespodziewane spotkania na ścieżkach leśnych z party-
zanckimi patrolami. Przeważnie dwuosobowymi, pieszymi lub konnymi. 
Byłem zafascynowany polskimi mundurami, srebrnymi orzełkami i na-
szywkami w barwach biało-czerwonych, a przede wszystkim uzbrojeniem: 
pistoletami maszynowymi, rewolwerami bębenkowymi i granatami przy 
pasach. Pewnego dnia tuż przy ścieżce w lesie zobaczyłem zabitego pod-
oficera niemieckiego. Obok niego leżał granat zwany pałkowym. Od czasu 
do czasu znajdowałem też pojedyncze naboje, które oddawałem leśnym 
patrolom. Z Warszawy dochodziły informacje o wycofywaniu się od-
działów niemieckich w kierunku zachodnim, o transportach rannych 
żołnierzy oraz o przygotowywaniu się licznych instytucji niemieckich do 
ewakuacji. 

Lato w Chojnowie (1944?). 
Przed „drewniakiem” pana 
Krzeckiego z rogatym kolegą 
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Chyba pierwszego sierpnia późnym wieczorem wrócił z Warszawy mój 
tata i powiedział nam o wybuchu powstania. Od razu powstał problem, czy 
starać się wrócić na Sienną i w jaki sposób, ale parę następnych dni roz-
wiązało dylemat, ponieważ okazało się to niemożliwe. W podobnej sytuacji 
znalazło się kilka innych, warszawskich rodzin, przebywających na letni-
sku w sąsiednich domach. W naszej chojnowsko-pilawskiej społeczności 
zapanowały niesamowicie patriotyczne nastroje i ogromny entuzjazm. 
Uważano, że dni Niemców są już policzone, a ostrze uwagi i bezustannych 
dyskusji zaczęło się skupiać na potędze armii czerwonej, której czołowe 
oddziały znajdowały się już po drugiej stronie Wisły. Świadczyły też o tym 
sowieckie patrole lotnicze nadlatujące zza Wisły na naszą stronę. Mając 
w pamięci bombardowania swojego miasta warszawiacy i tutejsi, stali 
mieszkańcy postanowili, na wszelki wypadek, wybudować tu schron prze-
ciwlotniczy. Na skraju młodego lasku sosnowego wykopali dość głęboki 
rów i umocnili go drewnianymi balami. Było to ulubione miejsce moich 
zabaw z rówieśnikami, ale byliśmy też kilkakrotnie skarceni za osypywanie 
piaszczystych ścian. 

Tata nie chciał pozostawać bezczynny wobec zachodzących, jego zda-
niem – historycznych wydarzeń, Bardzo szybko nawiązał kontakt z do-
wództwem leśnego oddziału AK por. „Lancy”, który w ramach akcji Burza 
przedostał się w pobliże Warszawy aż z lasów biłgorajskich. Za kilka dni 
zobaczyłem tatę w granatowym berecie z orzełkiem, z angielskim stenem 
na ramieniu, z polskim visem za pasem przymocowanym białą linką spado-
chronową oraz z biało-czerwoną opaską. Tata kwaterował z oddziałem 
„Lancy” w zabudowaniach gajówki Nowinki w rejonie Zalesia, tylko kilka 
kilometrów od Chojnowa. Przyniósł nam jakieś wiktuały, a mama dostała 
w prezencie okazały kawał jedwabiu na bluzkę w kształcie klina z praw-
dziwego, angielskiego spadochronu. W podzięce wyhaftowała na berecie 
taty białą włóczką gwiazdki porucznika. Żołnierze „Lancy” byli znakomi-
cie uzbrojeni i wyposażeni, m.in. w dwie polowe radiostacje. Duża część 
sprzętu i wyposażenia pochodziła z przyjmowanych przez nich zrzutów 
lotniczych. W terenie leśnym skutecznie blokowali szosę Piaseczno-Góra 
Kalwaria, prowadzącą dalej w ważnym kierunku Kozienic, Warki i Rado-
mia. Trasą tą Niemcy dostarczali amunicję i zaopatrzenie dla oddziałów 
frontowych nad Pilicą. Konny patrol „Lancy” aresztował też właściciela 
sklepu znajdującego się w pobliżu stacji kolejowej Chojnów, a śledztwo 
wykazało, że był niemieckim konfidentem. Nie dowiedziałem się, co się 
z nim stało. 
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Jeszcze wcześniej, wielkim nieszczęściem była dla mnie konieczność 
pilnej sprzedaży roweru. Miał go kupić miejscowy leśniczy dla syna, nie-
zbyt lubianego przeze mnie i moich kolegów, opasłego chłopaka, który 
w moich oczach przekształcił się teraz w prawdziwego potwora. W zaist-
niałej sytuacji tata starał się możliwie najlepiej zabezpieczyć mamie nawet 
najskromniejsze środki do życia. Rodzice użyli wielu argumentów, aby 
złagodzić moje cierpienia. Przeważyły argumenty patriotyczne, że „tata 
walczy z Niemcami” i materialne, że „po wojnie dostanę jeszcze lepszy 
i piękniejszy”. W końcu uległem i wraz z rodzicami udaliśmy się do leśni-
czówki na drugą stronę torów kolejowych dla przeprowadzenia tej smutnej 
transakcji. Na widok potwora głaszczącego kierownicę mojego roweru – 
nie wytrzymałem. Wskoczyłem na siodełko i uciekłem ścieżkami w głąb 
lasu. Tam przyszło opamiętanie. Wróciłem do leśniczówki, oddałem swój 
skarb potworowi, a zaniepokojonym rodzicom powiedziałem coś w rodzaju 
„To dla Polski!”. 

W sierpniową niedzielę porucznik „Lanca” zaprosił okolicznych miesz-
kańców oraz rodziny członków swojego oddziału, którzy podobnie jak mój 
tata dołączyli do niego w ostatnim czasie, na uroczystą mszę polową w po-
bliżu miejsca swojego kwaterowania. Było to związane ze świętem Wnie-
bowstąpienia NMP, rocznicą zwycięstwa w bitwie warszawskiej w 1920 
roku oraz z planowanym wymarszem oddziałów z lasów chojnowskich na 
pomoc Warszawie. Wydzielony został specjalny teren dla gości na ceremo-
nię, skromny poczęstunek z przyniesionych z sobą wiktuałów i spotkania 
rodzinno-koleżeńskie. Jeśli dobrze pamiętam, to były tam nawet prowizo-
ryczne ławki, daszki chroniące przed słońcem i symboliczne barierki. Po 
uroczystej i wzruszającej, z uwagi na nastrój pożegnania oraz scenerię, 
mszy świętej, mama z Helenką zostały w cieniu drzew z przyjaciółmi 
z Warszawy, a tata zaprowadził mnie do kwatery Lancy w gajówce. Odbył 
się tam mój popis recytatorski. Ubrany byłem w mundurek harcerski (nie-
zidentyfikowanego do dziś pochodzenia) z zawiązaną, huculską krajką. 
Z patriotycznym zapałem i przejęciem wypowiedziałem, w niesamowitej 
wprost atmosferze, dwa wiersze napisane przez wspomnianego wcześniej, 
naszego kuzyna, Stanisława Ostrowskiego. Do dziś zapamiętałem fragment 
jednego z tych utworów, zamieszczonych w konspiracyjnie wydanym to-
miku jego poezji pt. „Laurowo i ciemno”: 

… jak pod Kockiem, Warszawą, Westerplatte, Kutnem 
niech nie z słów, lecz z krwi naszej wzrastają wawrzyny! 
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Czas rośnie, czas dojrzewa, teraz wejdź do bramy, 
ukryty w czterech ścianach trudź się dla Wolności, 
usiądź przy radiostacji, przyjmij wiadomości... 
jutro je z biuletynów tajnych odczytamy. 
I powiedz im... Nic nie mów! 
Łez nie zmieścisz w zdaniach! 
Grozy zbrodni obłędnych nie zamkniesz w meldunku! 
Po prostu krzyknij w mikrofon: Ratunku! 
Pospieszcie się! Czekamy na znak do Powstania! 

Słuchaczami mojego popisu byli sztabowi oficerowie oddziału, a wśród 
nich jego dowódca – por. „Lanca” (Bolesław Ostrowski) oraz mój tata – 
por. „Hala” (Romuald Metler). Wielu z nich w mundurach z 1939 roku. 
W nagrodę otrzymałem od samego Lancy honorowy stopień najmłodszego 
żołnierza w jego oddziale, harcerską finkę oraz pozwolenie wspólnego wy-
słuchania komunikatu radia BBC z Londynu w języku polskim odbierane-
go przez polową radiostację. Chciałbym tu poinformować, że popularny 
sygnał „BUM, BUM, BUM, BUUUM…” usłyszałem ponownie w latach 
powojennych wśród trzasków i zgrzytów emitowanych na falach BBC 
przez reżimowe stacje zagłuszające. Z uchem przyklejonym do głośnika 
lampowego radioodbiornika marki Saba tata starał się wieczorami wyłapać 
na krótkich falach zanikający głos spikerów z „wolnego świata” i wysłu-
chać wiadomości „…dobrych, czy złych, ale zawsze prawdziwych – takich, 
jakie nadaje tylko wolne radio” (z anonsu do audycji). Jeszcze później do-
wiedziałem się, że sygnał radia BBC wzorowany był na literze V w alfabe-
cie Morse’a i wtajemniczonym symbolizował zwycięstwo. 

W sierpniu 1944 lasy chojnowskie stały się przyjaznym siedliskiem 
bardzo silnego zgrupowania różnych oddziałów Armii Krajowej i Narodo-
wych Sił Zbrojnych. Organizacja zaopatrzenia, koordynacja działań, lecze-
nie rannych, patrolowanie terenu konno i pieszo, ataki na jednostki i trans-
porty niemieckie oraz bardzo dobra współpraca z sołtysami i miejscową 
ludnością – wszystko to stwarzało wrażenie kawałka wolnej Polski, w po-
staci małej „Rzeczypospolitej Chojnowskiej”. Przez kilkanaście dni we wsi 
Chojnów kwaterowały, powitane entuzjastycznie przez mieszkańców, od-
działy powstańcze AK z Ochoty i Mokotowa. Po niepowodzeniach ataków 
na Służewcu, a szczególnie w rejonie silnie umocnionych Wyścigów Kon-
nych i fortu Służew, oddziały te wycofały się w pierwszych dniach sierpnia 
z południa Warszawy. W dniu 16 sierpnia po nabraniu sił i reorganizacji 
opuściły rejon Chojnowa tocząc następne, krwawe walki z Niemcami na 
kierunku Las Kabacki-Wilanów-Sadyba. 



KRESOWE STANICE 78 

Tymczasem walcząca w osamotnieniu Warszawa oczekiwała i wzywała 
pomocy. Oddziały leśne znajdujące się na jej obrzeżu szykowały się do 
przerwania niemieckiej obręczy, dławiącej miasto, a oddział „Lancy” prze-
prowadzał bardzo intensywne ćwiczenia i przygotowywał się do walki 
jeszcze bliżej Warszawy. Niemcy zdawali sobie sprawę ze znacznego po-
tencjału polskich oddziałów i choć z dużym nadmiarem szacowali ich siły, 
podjęli decyzje w sprawie wyprzedzającego spacyfikowania zagrażających 
im rejonów. W dniu 23 sierpnia 1944 roku Niemcy dokonali pacyfikacji 
bazy w Lesie Kabackim, zaopatrywanej z Puszczy Kampinoskiej. Dwa dni 
później zrobili to samo w Lasach Chojnowskich.  

Po kilku dniach nieobecności w czwartek 24 sierpnia przyszedł do domu 
tata. Rodzice rozmawiali długo i szeptem, a ja instynktownie wyczuwałem, 
że dzieją się jakieś ważne rzeczy. Późnym wieczorem tata mocno mnie 
uścisnął, wycałował i prosił, abym opiekował się mamą. Nie wiem, czy 
sam na to wpadłem, czy rodzice mi wprost o tym powiedzieli, ale zdałem 
sobie sprawę, że mój tata idzie walczyć z Niemcami o Polskę i o Warsza-
wę. Dostał od „Lancy”, podobnie jak inni żołnierze z Chojnowa i okolicz-
nych wiosek, kilkanaście godzin na pożegnanie z najbliższymi. Rankiem 
mieli dołączyć do swojego oddziału w Nowinkach. 

W piątek 25 sierpnia nastąpiły dramatyczne wydarzenia. Jeszcze przed 
świtem obudziła nas kanonada broni automatycznej i wybuchy granatów. 
Wojna i okupacja nauczyły mnie rozpoznawać wojenne odgłosy. Prawie 
we śnie poczułem na policzku usta taty i zobaczyłem jego postać wybiega-
jącą w półmroku z naszego domu. W drzwiach zarysowała się sylwetka 
mamy. Za kilka (może kilkanaście?) minut do naszych zabudowań dotarła 
gęsta tyraliera żołnierzy niemieckich w pełnych rynsztunkach bojowych. 
Wyglądali strasznie i złowrogo w stalowych hełmach oraz z przepasanymi 
na krzyż taśmami amunicyjnymi. Wielu z nich miało w rękach lekkie kara-
biny maszynowe z rozłożonymi podnóżkami. Za pasami zatknięte po kilka 
granatów. Zawinięte rękawy w „panterkach”. Wrzaski w niemieckim 
szwargocie. Dzikie, bezlitosne twarze, często zakryte motocyklowymi oku-
larami ochronnymi. Wywlekali wszystkich z domów nie dając czasu na za-
branie czegokolwiek. Niektóre osoby zapomniały nawet o okularach. Ma-
ma zdążyła wziąć torbę z dokumentami i drobiazgami. Z naszego „drew-
niaka” wyciągnęli oprócz nas pana Krzeckiego razem z ponad 80-letnią żo-
ną w nocnej koszuli. Powstała z nas spora gromada, złożona głównie z lu-
dzi w podeszłym wieku oraz kobiet i dzieci. Młodzi i w sile wieku męż-
czyźni byli wtedy w oddziałach leśnych lub na odgłos wystrzałów zdążyli 
uciec do lasu. 
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Niemcy odkryli szybko nasz rów 
przeciwlotniczy i ustawili nas przed 
nim w dwóch rzędach. Postawili też 
przed nami na ziemi dwa karabiny 
maszynowe z załadowanymi taśma-
mi. Stałem prawie na środku trzyma-
jąc się rąk mamy i Helenki. Płakało 
wiele kobiet i dzieci. Mama wspomi-
nała później, że zadałem jej pytanie: 
„Mamusiu, co z nami zrobią?”. 
A moja biedna, oszołomiona mama 
zapominając, kto i o co ją pyta, od-
powiedziała bezradnie: „Chyba nas, 
synku, rozstrzelają”. Uratowało nas 
piekło, które rozpętało się w pewnej 
odległości w kierunku Zalesia. Nagle 
błyski i huk wybuchów (chyba grana-
tów?), jakaś bezładna strzelanina i se-
rie z broni automatycznej. Dostrze-
głem zdenerwowanie i lęk w zacho-
waniu Niemców. Kazali nam wszyst-
kim położyć się twarzami do ziemi, pozostawili z nami dwóch czy trzech 
na straży, a wszyscy inni pobiegli, z przygotowaną do strzału bronią, w kie-
runku leśnej gęstwiny. Dowiedzieliśmy się później, że jakiemuś oddziałowi 
leśnemu udało się wtedy przebić przez pierścień okrążenia i stąd całe za-
mieszanie wśród Niemców, które być może uratowało nam życie. Jeszcze 
później dotarła wiadomość, że pacyfikację lasów chojnowskich dokonywali 
Niemcy siłami całej dywizji, używając do tego celu samolotów zwiadow-
czych, wojsk zmotoryzowanych, artylerii oraz pociągu pancernego z linii 
radomskiej. Ale wówczas nie wiedzieliśmy nic o tych sprawach, podobnie 
jak o losie taty. 

Po kilku godzinach leżenia plackiem zostaliśmy uformowani w coś na 
kształt kolumny i popędzani wrzaskami niemieckich żołnierzy ruszyliśmy 
piaszczystym duktem leśnym w kierunku Piaseczna. Nasza kolumna wy-
dłużała się i pęczniała. Co kilkaset metrów Niemcy dopędzali do niej ko-
lejne grupy miejscowej ludności, wymieszanej z letnikami i uciekinierami 
z Warszawy. Przypomniał mi się teraz widok pana Krzeckiego, który z wy-
siłkiem pchał przez piach zdezelowany wózek dziecinny. Siedziała w nim 

Z mamą w Ogrodzie Saskim 
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pani Krzecka, drobna, pomarszczona na twarzy staruszka i chyba nie zda-
wała sobie sprawy z tego, co się wokół niej i z nią dzieje. Co jakiś czas by-
liśmy spychani na pobocze przez mijające nas furmanki, wypełnione jaki-
miś rzeczami i powożone przez Niemców. Minęliśmy Stefanów i doszli-
śmy do Żabieńca. Okazało się, że na terenie miejscowego tartaku Niemcy 
urządzili dla nas przejściowy obóz selekcyjny. Przebywało tu w niesamo-
witym ścisku już kilkaset osób, a co jakiś czas dopychano do nich następne 
grupy ludzi zagarniętych w obławie. Przy bramie i dookoła tartaku były po-
sterunki żołnierzy niemieckich, a w budynku biura znajdowała się komenda 
obozu. Ogólnie słychać było płacz dzieci, który przykrywał ściszone roz-
mowy i pytania na temat losu najbliższych. Nie pamiętam, czy coś jedliśmy 
tego dnia, ale zapamiętałem uczucie głodu. Koczowaliśmy razem, to zna-
czy mama, Helenka i ja, wśród tłumu innych osób na podłodze w hali tar-
tacznej. W nocy mama dowiedziała się w ogromnym sekrecie od kogoś ze 
znajomych, że Niemcy przywieźli późnym wieczorem do tartaku tatę i pię-
ciu młodych mężczyzn. Jak się później okazało tata i jego towarzysze mieli 
odciętą przez Niemców drogę do swojego oddziału, a ponadto po otrzyma-
niu wiadomości o niemieckiej operacji oddział „Lancy” jeszcze w nocy 
opuścił w trybie alarmowym gajówkę Nowinki. Następnie, współdziałając 
z sąsiadującym w leśniczówce Zimne Doły silnym oddziałem Narodowych 
Sił Zbrojnych, przebił się brawurowym natarciem przez pierścień obławy. 
W tej sytuacji tata i jego towarzysze zakopali w lesie broń oraz pozostałe 
insygnia przynależności do leśnego oddziału i postanowili udawać przed 
Niemcami wystraszonych letników, których rodziny mogłyby w razie po-
trzeby potwierdzić ich tożsamość, jeśli w ogóle doszłoby do takiej identyfi-
kacji. Dzięki dobrej znajomości języka niemieckiego mojego taty manewr 
ten zakończył się na razie dowiezieniem całej grupki do obozu w Żabieńcu 
i osadzeniem w odrębnie strzeżonym pomieszczeniu. Cud, że nie zostali na 
miejscu zastrzeleni. Zaczęły teraz biec dni w obozie w Żabieńcu, a moja 
mama skoncentrowała całą energię na dwóch sprawach: zdobyciu żywności 
i uwolnieniu taty. Swoje działania rozpoczęła od rozpoznania sytuacji 
i wielogodzinnych prób rozmowy z niemieckimi wartownikami przy bra-
mie (jeszcze z gimnazjum znała bardzo dobrze język niemiecki). Wreszcie 
jeden z Niemców pozwolił mamie udać się do wsi po żywność. Do pęku 
różnych dokumentów dołączył jako zastaw kenkartę mamy, a wkładając ją 
w porządku alfabetycznym, machnął z triumfem przetrzymywaną kenkartą 
taty. Mama wróciła z Żabieńca, taszcząc dwie torby ugotowanych nóżek 
świńskich i bańkę mleka, które dostała, od nieznanej jej przedtem rodziny 
Świetlików. Długie rozmowy z Niemcami i przekonywanie ich, że tata był 
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wraz z nami na letnisku zakończyły się sukcesem mamy. Pamiętam, że kil-
ka razy byłem przyprowadzany do wartowników i służyłem jako rodzinny 
dowód. Wieczorem, dołączył do nas tata, a zatrzymani z nim młodzi męż-
czyźni pojawili się również na placu tartacznym. Rozpłakaliśmy się ze 
szczęścia. Nie jestem w stanie określić, ile dni byliśmy w tym obozie. Czas 
zaciera wiele szczegółów, nawet najbardziej dramatycznych przeżyć, 
zwłaszcza w dziecięcym wieku. Wiem, że przez wykonaną i zamaskowaną 
dziurę w drewnianym ogrodzeniu tartaku wydostało się i uciekło kilkunastu 
młodych ludzi. Wśród nich była nasza Helenka, która pomimo sprzeciwu 
mamy zamierzała wrócić, na własne ryzyko, do Chojnowa i ocalić coś z na-
szego skromnego, wakacyjnego dobytku. W obozie któregoś dnia zaczęła 
narastać atmosfera czegoś niedobrego. Liczba Niemców znacznie się po-
większyła. Pojawili się nowi oficerowie i służba sanitarna. Potem ustawio-
no wszystkich w kolumnę i zaczęła się selekcja. Trzymaliśmy się razem, 
a rodzice starali się zrozumieć, jakie są jej zasady. Selekcji dokonywali ofi-
cerowie niemieccy z wehrmachtu, ale zauważyłem też kilka czarnych mun-
durów SS. I jak zwykle w najtrudniejszych momentach życia mama znajdu-
je deskę ratunku. Zauważa, że w zachowanym zaświadczeniu z lipcowego 
pobytu w Szpitalu Ujazdowskim, potwierdzonym obowiązującą pieczątką 
z niemiecką „wroną”, widnieje tylko jej nazwisko, a nie ma imienia Stani-
sławy. Dostrzega też w niemieckiej komisji selekcyjnej znajomego doktora 
z Piaseczna, który wcześniej udzielił jej pomocy i wymienia z nim znaczą-
ce spojrzenia. W momencie selekcji tata pokazuje dokument szpitalny ofi-
cerowi niemieckiemu, a nasz, polski lekarz potwierdza ciężką chorobę taty 
i pobyt w szpitalu. Jednak to nie koniec, bo wpychają nas do tzw. bydlęce-
go wagonu kolejowego. Na szczęście razem, dzięki fortelowi mamy, bo 
wiele rodzin zostało już wtedy rozdzielonych. W niewielkim wagonie to-
warowym kolejki wąskotorowej zapanował nieprawdopodobny ścisk. Jeśli 
dobrze pamiętam to liczba upchanych w nim osób mogła dojść do pięćdzie-
sięciu. Niemcy zaryglowali za nami drzwi i jedynym kontaktem ze światem 
było małe, zakratowane okienko, do którego zdołała przedostać się mama. 
I kolejny już raz mama przejmuje inicjatywę. Dostrzega w otworze nie-
mieckiego podoficera i przez kratę częstuje go papierosem w srebrnej, 
damskiej papierośnicy, zachowanej w torebce. Niemiec wyjmuje całą pa-
pierośnicę  z ręki mamy, zapala powoli papierosa, patrzy mamie w oczy 
i następuje pamiętny dialog w języku niemieckim: Das ist Gold? Ja! 
Wieviel Personen? Fünf. Gut! Ein Moment! Wachman był przekonany, że 
jest to złota papierośnica, a mama błyskotliwie dodała do naszej trójki parę 
przyjaciół, pp. Filipowskich z Warszawy. Dalsze wypadki potoczyły się 
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bardzo prędko. Niemcy odryglowali drzwi i wachman pomógł(!) mamie 
wyjść z wagonu. Potem wyszedłem ja, wyszedł tata i wyszli państwo Fili-
powscy, a Niemiec liczył: Eins! Zwei! Drei! Vier! i wskazując paluchem na 
mamę zakończył: Fünf!. Potem razem z jakimś drugim żołnierzem dopro-
wadzili naszą piątkę wzdłuż toru kolejowego do drogi we wsi Żabieniec 
i wrzasnęli: Lauchen! Aber schnell! Rozpoczęliśmy bieg życia nie ogląda-
jąc się za siebie i zatrzymaliśmy się dopiero za wsią w zabudowaniach 
dworskich. Obecnie na tym terenie znajduje się jeden z zakładów Instytutu 
Rybactwa Śródlądowego. Nie do wiary, że mojej, osłabionej chorobą ma-
mie udały się wszystkie akcje! Byliśmy wolni!  

Jakiś czas koczowaliśmy w czworakach dworskich w Żabieńcu. Znala-
zło się tam wraz z nami jeszcze wiele innych osób, które niemiecka pacyfi-
kacja pozbawiła miejsc zamieszkania. Pamiętam, że było tam dość wesoło. 
Dzieci odkrywały nowe miejsca zabaw, a dorośli odreagowywali ostatnie 
przeżycia. Wymieniano części garderoby i produkty spożywcze. Częstowa-
no się wzajemnie alkoholem. Nie potrafię wyjaśnić, dlaczego nie wrócili-
śmy do Chojnowa? Zdecydowała o tym najpewniej perspektywa zimowa-
nia w tamtym, letniskowym drewniaku z szerokimi na palec szparami po-
między deskami. Tata znalazł tuż przy lesie w Żabieńcu maleńką, murowa-
ną chałupkę, która w uzgodnieniu z jej dysponentem, panem leśniczym, 
stała się naszym domem. Nie wiadomo było na jak długo. Potem dowie-
dzieliśmy się, że z zemsty za pomoc udzieloną leśnym oddziałom Niemcy 
zamordowali w Chojnowie wielu mieszkańców tej wsi. Ogromne wrażenie 
zrobiła na mnie opowieść o obronie własnego gospodarstwa przez pięciu 
braci Czapskich. Spotykaliśmy ich przedtem bardzo często, gdyż trasa na-
szych wędrówek do stacyjki kolejowej przebiegała blisko ich gospodar-
stwa. W palącej się stodole mieli podobno magazyn broni i wybiegając 
z płomieni zginęli od kul niemieckich. Stało się dla nas jasne, że odgłosy 
tej ich walki zbudziły nas przed świtem 25 sierpnia i niewątpliwie uratowa-
ły życie mojego taty, a być może mamy, Helenki i moje. 

Toczyły się gorące dni wrześniowe. Dzięki aktywności Helenki udało 
się uratować z Chojnowa trochę wakacyjnego wyposażenia. Szczególnie 
istotne znaczenie miała dla nas pościel i garnki. Mama była bardzo słaba po 
wyczerpujących przeżyciach, jednak wspólnie z Helenką urządziły szybko 
mały, warzywny ogródek. Miejscowi gospodarze, zwłaszcza z rodu Świe-
tlików, zaludniającego chyba połowę Żabieńca, byli dla nas bardzo ser-
deczni i współczujący. Starali się też okazywać nam różnego rodzaju po-
moc, np. przy uszczelnieniu dachu, montażu piorunochronu lub dając, po 
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prostu, jakąś żywność. Ogólnie biorąc, było nam jednak bardzo ciężko 
i tylko perspektywa bliskiego końca wojny dodawała nam otuchy. Z tego 
czasu zapamiętałem kanapkę w postaci kromki czarnego chleba, zwilżone-
go wodą i posypanego drobinkami cukru, a dodatkowy kleks śmietany był 
rzadkim luksusem. Nasza sytuacja aprowizacyjna trochę się poprawiła na 
skutek zwykłego przypadku. Otóż pewnego dnia wpadła do rowu i wywró-
ciła się niemiecka ciężarówka z produktami spożywczymi. Kilka osób 
udawało pomoc i zgarniało przy okazji za pazuchy wszystko, co się dało. 
Chwyciłem za pałąk pięciokilogramowe, mosiężne wiaderko, jak się póź-
niej okazało ze sztucznym miodem oraz wielką kostkę margaryny i ucie-
kłem przez las do domu. Dostałem wielką burę od mamy, ale słodziliśmy 
przez długi czas tym ersatz produktem rumiankową i lipową herbatkę. 

W Warszawie trwało powstanie, jednak dochodzące do nas wiadomości 
były bardzo skąpe i niepewne. W naszym rejonie stacjonowali Niemcy, 
którzy w okolicznych lasach oraz na porębach i polanach przeprowadzali 
intensywne ćwiczenia bojowe. W związku z tym okoliczne tereny były peł-
ne różnego typu ”akcesoriów” militarnych. Jeszcze obecnie, mógłbym z ła-
twością wymienić bardzo długą listę tych wyrobów, jak: tarcze strzelnicze 
(półsylwetki w hełmach i bez), pociski z lotkami do granatników, rakietni-
ce oraz rakiety sygnalizacyjne (świetlne, dymne i „gwiżdżące”), pałkowe 
granaty ręczne (bojowe i ćwiczebne z dziurkowanymi głowicami), stalowe 
szczypce do cięcia drutu kolczastego, amunicję różnego typu, rozmaity 
proch strzelniczy np. w kształcie błyszczących, przedziurkowanych monet 
lub giętkich prętów (łatwych do przełamania), elektryczne i ogniowe lonty, 
mosiężne łuski od pocisków różnego kalibru, a nawet przeciwczołgowe 
miny talerzowe. Niektóre znaleziska przynosiłem do domu i chowałem pod 
deskami werandy. Pozostały tam do czasu, gdy tata z przerażeniem odkrył 
mój arsenał i zakopał go w lesie pod osłoną nocy. Od tego dnia mama, na 
zmianę z tatą, przypominała mi kilka razy dziennie o niebezpiecznych 
skutkach zabawy z niewybuchami i wojskowymi „rzeczami”. Tym bar-
dziej, że zaczęły dochodzić do nas wieści o tragicznych wypadkach 
z udziałem dzieci w wyniku takich zabaw w naszej okolicy. 

Skończył się wrzesień i kilka dni później upadło powstanie w Warsza-
wie. Wiedzieliśmy już, że w czasie jego trwania armia czerwona stanęła po 
drugiej stronie Wisły i nie udzieliła nam żadnej pomocy. Zdawaliśmy też 
sobie sprawę, że wojska sowieckie wyprą niedługo Niemców z tych tere-
nów i z całej Polski. A więc, że jeszcze raz przetoczy się przez nas wojenny 
front ze wszystkimi, groźnymi skutkami. Coraz bardziej też zaczynaliśmy 
obawiać się wejścia i zachowania Sowietów. 
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W tym miejscu opis moich przeżyć spotkał się ze wspomnieniami Jaro-
sława Marka Rymkiewicza w Plusie Minusie, ponieważ mógłbym również 
poinformować, że „Wczesną jesienią, kiedy kończyło się powstanie, 
mieszkaliśmy w Piasecznie”. Dla ścisłości topograficznej należałoby tylko 
w moim przypadku, zamienić określenie „w Piasecznie” na „w pobliżu Pia-
seczna”. Dalej nasze wspomnienia są bardzo podobne. Wystarczy wymie-
nić tu kilka zbieżnych punktów: ▪ bliskie sąsiedztwo i przeprowadzka: JMR 
z Piaseczna do Gołkowa (pierwsza stacja kolejki w stronę Grójca) – my 
z Chojnowa do Żabieńca (pierwsza stacja kolejki przed Piasecznem od 
strony Góry Kalwarii), ▪ niemieckie polowania w Piasecznie i okolicach na 
mężczyzn pochodzących z Warszawy, a wśród nich na naszych ojców, 
▪ piesze wędrówki z mniej niż skromnym dobytkiem, ▪ szukanie zarobku 
w handlu (m.in. materiałami piśmiennymi), ▪ loty sowieckich myśliwców 
nad naszymi głowami, ▪ codzienna, rodzinna walka o przeżycie i do tego 
niemal identyczny wiek JMR i mój. Byłem, bowiem tylko o kilka miesięcy 
młodszy. I wreszcie clou moich wspomnień… 

Nie potrafię ustalić, którego dokładnie dnia nastąpiło to wydarzenie 
i czy jeszcze we wrześniu, czy już w październiku. Pamiętam, że było nie-
długo po południu, słonecznie i ciepło. Tak, jak wspominał pan Jarosław. 
Wracałem do domu po lekcjach, prowadzonych potajemnie przez miejsco-
wą, przedwojenną nauczycielkę, dla kilkanaściorga dzieci z Żabieńca i oko-
licy. Szliśmy w trójkę, lub czwórkę miedzą wzdłuż świeżo zaoranego pola, 
gdy zza lasu nadleciał w naszym kierunku sowiecki, dwupłatowy samolot. 
Zniżył  lot  tak,  że  dostrzegliśmy  czerwone  gwiazdy  na skrzydłach i ka-
dłubie oraz sylwetki dwóch lotników. Nie mogę sobie przypomnieć, czy 
zafascynowani latającą nad nami maszyną, machaliśmy do nich przyjaźnie 
rękami. Chyba tak. Nagle usłyszeliśmy terkot karabinu maszynowego i uj-
rzeliśmy ogniki ognia. Nie do wiary, ale strzelali do nas! Wrzasnąłem: 
„Uciekajmy” i rozbiegliśmy się jak zające przez bruzdy. Z samolotu padły 
jeszcze kolejne strzały, coś uderzało bardzo blisko w ziemię, ale na szczę-
ście pociski nikogo nie trafiły. Samolot zatoczył koło i odleciał, a my przez 
pewien czas nie mogliśmy ochłonąć z przerażenia i uświadomić sobie, że 
byliśmy celem sowieckiego polowania. Po prostu nie mogliśmy uwierzyć 
w to, co się przed chwilą wydarzyło. Z ziemi podniosłem kilka, jeszcze 
ciepłych, lśniących, mosiężnych łusek z wystrzelonych pocisków, przy 
czym dwie z nich były połączone oksydowanym, metalowym łącznikiem 
(fragmentem taśmy?). Obecnie nie mam żadnych wątpliwości, że sowiec-
kie kanalie dobrze wiedziały z tej wysokości, że strzelają do dzieci i że 
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starały się w nas trafić. W przeciwieństwie do JMR nie mogłem wtedy zro-
zumieć i wytłumaczyć tego, co zaszło. Podobnie jak w przypadku niezbyt 
odległych przeżyć chojnowskich, dziwiłem się, że są dorośli, którzy chcą 
bez powodu zabijać dzieci. Nawet, jeśli wmówiono im, że po tej stronie 
Wisły są tylko Niemcy. Z bardzo dużym prawdopodobieństwem mogę 
stwierdzić, że był to ten sam sowiecki samolot, zwany kukuruźnikiem, któ-
rego załoga starała się „upolować” młodego Jarka Rymkiewicza i jego tatę, 
kiedy szli wzdłuż torów kolejki do Piaseczna. Wskazują na to fakty i podo-
bieństwo, zapamiętanych przez nas, okoliczności tego wydarzenia. Trudno 
też przypuszczać, aby załogi wszystkich, sowieckich samolotów miały roz-
kaz strzelania do dzieci lub przyjemność z takiej zabawy. Wydaje mi się, że 
ze względu na swój wyjątkowy charakter, polowanie nad Żabieńcem na 
polskie dzieci powinno być zapisane na kartach historii sowieckiej awiacji, 
nawet uwzględniając, że strzelec pokładowy nie osiągnął, na nasze szczę-
ście, sukcesu. A kończąc ten fragment wojennej opowieści nie odczuwam 
satysfakcji, że po wielu latach nasze wspomnienia mogą stanowić drobny 
przyczynek do uzupełnienia tych kart. Natomiast powinienem w tym miej-
scu poinformować, że po moim wujku Wacławie Grabowskim, wywiezio-
nym przez NKWD z Brześcia nad Bugiem we wrześniu 1939 roku, zaginął 
wszelki ślad. Pozostawił żonę Sabinę. Powojenne poszukiwania m.in. po-
przez Polski Czerwony Krzyż nie dały wyników. Być może ktoś spośród 

Kukuruźnik (Polikarpow-2) w locie 
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czytelników tych wspomnień za-
chował w pamięci choćby najdrob-
niejszy okruszek z losów mojego 
wujka. Również rodzina mojej żony 
Krystyny z Boczkowskich doświad-
czyła na Wołyniu (Tuczyn, Le-
onówka i Budki Kudrańskie) i Ziemi 
Grodzieńskiej (Budowla i Lerypol) 
aktów zabójstw, okrucieństwa i nie-
zliczonych cierpień po zajęciu tych 
polskich ziem przez armię czerwoną. 

Minęło lato. Potem przyszły je-
sienne słoty i dni stawały się coraz 
krótsze. Sowiecki front zatrzymał się 
nad Wisłą i stał jak zamurowany. 
Tata znikał na całe dni i nie wiedzia-
łem, gdzie przebywał i czym się do-
kładnie zajmował. Teraz myślę, że 
profitowało mu ukończenie kursów 
handlowych, bowiem często wracał 
z jakimiś pakunkami. Być może ob-
racał się m.in. w branży materiałów 

piśmiennych i biurowych, znanej mu dobrze z czasów przedwojennych, 
kiedy to współpracował z renomowanymi firmami „Nasz Sklep Urania” 
oraz Fabryką „ISKRA” inż. Karmańskiego. Poza tym cały czas starał się 
ukrywać przed Niemcami, poszukującymi w okolicach Piaseczna męż-
czyzn z Warszawy. Wreszcie nadeszło smutne Boże Narodzenie i niedługo 
później rozpoczął się rok 1945. 

Pewnego styczniowego wieczoru rozpętało się wokół nas piekło. Nie-
ustanna kanonada artyleryjska, smugi świetlnych paciorków na niebie, 
gwizd pocisków i potężne wybuchy, różnokolorowe rakiety i majestatycz-
nie opadające flary świetlne. Taty z nami nie było, a my w trójkę siedzieli-
śmy skuleni na podłodze. Mama usiłowała wpakować mnie do małej piw-
niczki. Walenie do drzwi. Mama otworzyła je z lękiem. Do naszej izdebki 
wpadł uzbrojony po zęby oficer SS w czarnym mundurze i łamaną polsz-
czyzną, w ogromnym pośpiechu, domagał się cywilnego, męskiego ubra-
nia. Po wyjaśnieniu mamy, że nie ma tu mężczyzn, a jest tylko chłopiec, 
esesman wybiegł z domu i zniknął w ciemnościach. Dosłownie, za kilka-

Wujek Wacław Grabowski (brat 
mamy) wywieziony przez NKWD 
z Brześcia nad Bugiem w 1939 r. 
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dziesiąt sekund wpadło do nas dwóch sowieckich żołnierzy z gotowymi do 
strzału pepeszami. Sześćdziesięciolatek i nastolatek. Natychmiast przypo-
mniał mi się ostrzał z kukuruźnika i doskonale ich zapamiętałem. Zapytali 
o wódkę, ale pogonili za Niemcem. Słyszeliśmy serie ich automatów. Po-
tem wrócili, położyli na kolanach pepesze i łapczywie wypili po kilka kub-
ków lipowej herbaty. Niedługo później usłyszeliśmy narastający w ciemno-
ściach huk silników i charakterystyczny chrzęst gąsienic. Na pobliskiej, 
dobrze mi znanej, porębie zatrzymało się kilkanaście sowieckich czołgów. 
Pracowały ich motory i świeciły się reflektory. Dołączyliśmy całą trójką do 
licznych mieszkańców Żabieńca, którzy starali się nawiązywać rozmowy 
z czołgistami. Jeden z nich na wiadomość, że jesteśmy z Warszawy, zapro-
ponował mamie i mnie miejsce w swoim czołgu. „Za godzinę będziemy 
w Warszawie” – zachęcał mamę. Były to jednostki pancerne wraz ze zwia-
dowcami, które przełamały front pod Magnuszewem, niedaleko Góry Kal-
warii i gnały, już po tej stronie Wisły, w kierunku Warszawy. Tymczasem 
w domu sołtysa zorganizowano naprędce poczęstunek dla wyższych ofice-
rów sowieckich. Weszliśmy tam z ciekawości. Przez kłęby machorkowego 
dymu zobaczyłem na stole pęta, dawno niewidzianej kiełbasy, słoje z ogór-
kami, bochenki chleba i butelki z bimbrem. Toczyły się głośne rozmowy 
w mieszanym, polsko - rosyjskim języku. Nie mogę sobie przypomnieć, 
czy już wtedy zobaczyłem po raz pierwszy polskich żołnierzy ze wschodu 
z dziwnymi, podobnymi do kury, orłami bez korony na czapkach. Obejrze-
liśmy pokaz wkładania, zwiniętej w spiralę, taśmy z nabojami do okrągłego 
magazynka pepeszy oraz kilka nowych banknotów złotówkowych, tzw. lu-
belskich i wróciliśmy do naszej chatki. Tak wyglądał pierwszy kontakt 
z nową rzeczywistością i nikt nie wiedział, co może ona nam przynieść. 
Niedługo potem wrócił tata i skombinował gdzieś, jakieś zaświadczenie, 
które miało mu ułatwić wjazd do Warszawy. W białym fartuchu sanitariu-
sza (!) i z opaską Czerwonego Krzyża na rękawie dotarł do naszego miesz-
kania na Siennej. Zastał je całkowicie zdewastowane, splądrowane i okra-
dzione. M.in. zniknął obraz Chełmońskiego „Przed karczmą”, wycięty 
wprost z ramy. W grubej ścianie kuchennej klatki schodowej niemieckie 
pociski wybiły ogromne dziury i zniszczyły drewniane schody, a bomba 
uszkodziła część dachu i poddasza, ale solidny dom stał. Podczas powsta-
nia mieściło się tu dowództwo silnego zgrupowania AK „Chrobry II”. Tata 
zabezpieczył, więc, co tylko i jak tylko mógł i po kilku dniach wrócił do 
Żabieńca. Rodzice postanowili, że pozostanę z mamą na wsi do lata i będę 
się nadal uczył w wiejskiej szkółce. Mama nabierać będzie sił po przeży-
ciach wojennych, a tata będzie opiekować się naszym mieszkaniem w 
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Warszawie i poszuki-
wać, możliwych w tych 
warunkach, sposobów 
zarobkowania. Helenka 
chciała odszukać swoją 
siostrę Jasię z rodziną w 
Warszawie i obiecała 
powrócić do nas na je-
sieni. Dowiedzieliśmy 
się też nieco o losach 
ludzi z przejściowego 
obozu w Żabieńcu zała-
dowanych przez Nie-
mców do wagonów to-
warowych. Otóż osoby, 
które zostały zakwalifi-
kowane, jako nieprzy-

datne do pracy (starcy i chorzy) zostały wywiezione w rejony Krakowa 
i Częstochowy, a pozostałe, często wraz z dziećmi – do różnych obozów 
i robót w Niemczech. Wiem, że wiele z nich stamtąd nie wróciło. 

W którymś z letnich miesięcy tata zawiózł mnie do Warszawy. Zapa-
miętałem wąwozy wśród wypalonych kamienic, ścieżki wydeptane poprzez 
pagórki gruzów, nierozebrane jeszcze barykady, tysiące drewnianych krzy-
ży na mogiłach oraz ekshumacje poległych powstańców i mieszkańców 
Warszawy. Wszystkie pionowe płaszczyzny w zasięgu wzroku były okle-
jone dramatycznymi listami osób poszukujących swoich bliskich Z takimi 
obrazami zapisanymi w pamięci kończył się okres mojego dzieciństwa, po-
łamanego przez Niemców. Miałem ponad dziewięć lat i wydawało mi się, 
że jestem już prawie dorosły. W swojej książce pt. Kinderszenen Jarosław 
Marek Rymkiewicz, z którym w okolicach Piaseczna skrzyżowały się moje 
losy, pisze: „Krwawa dziura – to było właśnie moje dzieciństwo. Nie mogę 
powiedzieć, że mam jakieś wielkie pretensje do Niemców, że czegoś od nich 
oczekuję czy czegoś żądam. Chciałbym tylko żeby wiedzieli, co mi zrobili – 
zniszczyli moje dzieciństwo i zrujnowali moją ośmioletnią wyobraźnię. Zo-
stała kupa gruzów…”. W znacznej mierze podzielam odczucia poety, choć 
moja ocena jest, być może, nieco bardziej prozaiczna i obejmuję nią także 
najeźdźców ze wschodu. Podobnie jak Niemcy, zniszczyli oni najpiękniej-
sze lata naszym rodzinom i pokrzywili dzieciństwo nam oraz wielu naszym 

Mama przed domkiem w Żabieńcu, w którym prze-
trwaliśmy zimę 1944/1945 
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rówieśnikom. Miało to miejsce nie tylko na Kresach Rzeczypospolitej i nie 
tylko w czasie działań wojennych. Ślady wojny i okupacji Polski pozostaną 
w naszej pamięci na zawsze i powinny, bez wątpienia, racjonalnie kształ-
tować przyszłość i tożsamość następnych pokoleń Polaków. 

W reaktywowanej w prowizo-
rycznych warunkach, renomowa-
nej i wielce zasłużonej szkole fun-
dacji Wojciecha Górskiego i jego 
małżonki, trwały egzaminy spraw-
dzające wiedzę kandydatów po 
przejściach wojennych i kwalifiku-
jące na tej podstawie do odpo-
wiedniej klasy. Zostałem przyjęty 
do klasy piątej. W ten sposób 
otworzyła się przede mną droga do 
kontynuowania rodzinnej, męskiej 
tradycji uczenia się w tej właśnie 
szkole. Wychowankami Gimna-
zjum Górskiego byli, bowiem mój 
tata, mój stryj i dwaj wujowie. 
Z pewnością pomogły w tym wy-
siłki edukacyjno-pedagogiczne 
moich rodziców, tajne komplety 
u pani Foltańskiej i lekcje w szkółce wiejskiej w Żabieńcu, a także lektura 
książek z naszej domowej biblioteki. Wśród nich takich, jak: „Na RWD-5 
przez Atlantyk” Skarżyńskiego, „Mały Piłsudczyk” Nittmana, „Księga ku 
czci poległych lotników”, „Polacy na Dżembori”, „Skauting dla chłop-
ców” Lorda Baden-Powella, „Szwedzi w Warszawie” Przyborowskiego 
oraz konspiracyjnych wydań (bez nazwisk autorów i bohaterów) „Dywizjo-
nu 303” Fiedlera i „Kamieni na szaniec” Kamińskiego. Ale lata w Szkole 
Górskiego oraz często ponure przeżycia w zniewolonej przez Sowietów 
Polsce to już inne, następne odcinki taśmy filmowej z mojej pamięci. 

 

(w czerwcu i grudniu 2008 roku) 

Jestem uczniem Szkoły Górskiego 
(gdzieś w śródmieściu Warszawy, je-
sień 1945) 


