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Sergiusz Mikulicz 

Spotkanie z młodością mojej teściowej 
Tytuł niniejszych wspomnień jest nieco przewrotny, ale trafnie 

oddaje moje doznania wyniesione z jakże sympatycznej wycieczki 
na Kresy. Wycieczki zorganizowanej przez Stowarzyszenie Rodzin 
Osadników Wojskowych i Cywilnych Kresów Wschodnich. 

Ciemna noc, tuż przed rankiem. Jest poniedziałek, 21 czerwca. 
Z placu Bankowego w Warszawie ruszamy wygodnym autokarem na 
Kresy. W autobusie jest nas nieco ponad 40 osób, w większości 
w przysłowiowej „jesieni życia”. Mimo różnych zapatrywań i poglą-
dów na wiele spraw – atmosfera „na pokładzie” była przez cały czas 
trwania wycieczki miła, pełna wzajemnej życzliwości, w czym nie-
mały udział miał jadący z nami nasz prezes Antoni Tomczyk. Mikro-
fon przewodnika służył więc nie tylko do wygłaszania modlitw i li-
tanii, ale też i dowcipów (niektórych lekko pieprznych ale nie prze-
kraczających dobrego smaku). Tak więc – jedziemy. Ojczyznę że-
gnamy za Chełmem próbując na ostatniej stacji benzynowej po pol-
skiej stronie – kupić gazety, kupić kanapki i wysiusiać się. Nic z te-
go. Średnio uprzejmy personel informuje nas, że toalety są pozamy-
kane, a gazet i kanapek nie ma. – Boże święty – pomyślałem sobie – 
jeśli tak jest u nas, to jak będzie TAM? Okazuje się, że taka stacja 
benzynowa (o ile pamiętam Rafinerii Gdańskiej) – była wyjątkiem. 
A na Ukrainie wcale nie było źle. Nasze wyobrażenia (tych którzy 
tam nie byli) są gorsze od napotkanej rzeczywistości. 

Np. w Równem, Łucku czy Kołomyi – wielokrotnie byliśmy ja 
i moja żona przepuszczani przez jezdnię przez tamtejszych kierow-
ców i to wcale nie na pasach. W Warszawie – rzecz nie do pomyśle-
nia. Zwiedzamy Łuck i Równe. Wrażenia mieszane. Sowietyzacja 
architektury – przerażająca. Źle utrzymane blokowiska mieszkalne 
sprawiają ponure wrażenie. Szukamy śladów polskości. Jest ich 
wszędzie pełno. Zrobiłem zdjęcie przykrywie – włazowi do kanałów, 
przykrywie z polskim napisem „Hydrant, Łuck”. Przewaliła się hi-
storia, zmieniły granice, a ów napis jak był tak jest. W tym miejscu 
nawiedza mnie myśl, że Niemiec szukający śladów niemczyzny we 
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Wrocławiu, Koszalinie czy Zielonej Górze też pewnie odczuwać bę-
dzie takie samo wzruszenie jak ja. I to jest mój pierwszy wniosek 
z tej podróży. Nasze uczucia, sentymenty wręcz miłość do Kresów są 
lustrzanym odbiciem tego co Niemcy odczuwają podróżując jako tu-
ryści po Darłowie, Międzyzdrojach, nie mówiąc już o Szczecinie czy 
Wrocławiu. To trochę bolesna konstatacja. Ale tak to już jest, nie 
mamy prawa odmawiać innym sentymentu do miejsc ojczystych, je-
śli sami kochamy strony w których się urodziliśmy. My – lub nasi 
bliscy. 

Dojeżdżamy do Krzemieńca, już trochę zmęczeni. Miły hotel, 
choć rażą w ubikacjach tabliczki zakazujące spuszczania z wodą zu-
żytego papieru toaletowego. Podobno rury kanalizacyjne są tak wą-
skie, że natychmiast by się zatkały. Ale nasi doświadczeni dwaj kie-
rowcy mówią, że w Grecji – jakby nie było państwie członku Unii 
Europejskiej od dawna jest sytuacja identyczna. 

Na drugi dzień, wraz z panią Wandą Borowy „urywamy” się 
z naszej wycieczki. Pani Wanda, osoba dzielna i przedsiębiorcza za-
łatwiła w recepcji taksówkę z kierowcą, który zgodził się wieźć nas 
wyznaczonym przez nas szlakiem przez cały dzień. Kierowca jest 
polskiego pochodzenia, nazywa się Władysław Kupiecki, waży oko-
ło 130 kilo i jest – jak i jego samochód (Audi 100) gwarancją, że nie 
spotka, nas nic złego. 

Jedziemy na północ, w kierunku Sarn. Pani Wanda urodziła się 
w osadzie wojskowej Józefpol koło Katerynówki, gm. Niemowicze, 
około 30 km na południe od Sarn. Trafiamy tam szybko i bezbłędnie. 
Tylko jak znaleźć miejsce urodzenia pani Wandy? Na ławeczce sie-
dzi dwóch lekko podchmielonych dżentelmenów, którzy obwieszcza-
ją, że są gotowi nam pomóc. Po niecałej godzinie znajdujemy miej-
sce, gdzie kiedyś był dom, w którym mieszkali rodzice pani Wandy 
i w którym się urodziła. Domu nie ma, ale jest wyraźne obramowane 
cegłami miejsce, gdzie stał. Pani Wanda jest bardzo wzruszona, my 
też. Robimy zdjęcia i ruszamy w dalszą drogę na południe. 

Dojeżdżamy do Zdołbunowa – który dla rodziców mojej te-
ściowej był tym, czym dla mnie Paryż dzisiaj. To było powiatowe 
miasto, miasto, gdzie dziadek mej żony Jan Głazowski – żołnierz Jó-
zefa Piłsudskiego (a ojciec mojej teściowej) otrzymał w 1925 roku w 
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Starostwie kilkunastohektarową działkę w Zastawiu, koło Dermania 
w gminie Mizocz, kilka kilometrów od granicy sowieckiej. Zdołbu-
nów robi niedobre wrażenie. Mało jest domów przedwojennych, 
wszędzie sowieckie bloki. Ale znajdujemy budynek w którym mieści 
się siedziba władz miejskich. Tu chyba było Starostwo przed wojną. 
Jedziemy dalej – do Mizocza. Mieścina malutka, biedna. Przedwo-
jenny kościół do którego chodziła moja teściowa – zamieniony 
w cerkiew. I już nieco dalej – Dermań. Duża osada ukraińska z 
ogromnym klasztorem (przed wojną męskim – dziś żeńskim), który 
trochę zwiedzamy. Jesteśmy nawet proszeni do środka, ale czasu 
mamy niewiele, więc żegnamy się z miłymi zakonnicami. Tu obok 
mieści się szkoła. Ogromna, na 600 uczniów. Szkoła ma ponad 400 
lat, jest lekko zapuszczona. W środku tablica z informacją o historii 
szkoły. Ani słowa o Polsce. I znowu refleksja: przecież my latami ca-
łymi tłumaczyliśmy światu o piastowskich Ziemiach Zachodnich ani 
słowem nie wspominając że niemal 600 lat ziemie te zamieszkiwane 
były przez Niemców, którzy stworzyli tam miasta, szkoły, domy, uli-
ce. Dopiero teraz, niedawno, w Szczecinie, nie bez oporów niektó-
rych radnych, Rada Miasta nadała dwóm wielkim placom nazwy 
upamiętniające wybitnych niemieckich burmistrzów Szczecina II po-
łowy XIX wieku. 

I tu – z dumą myślę o przedwojennych rajcach naszej stolicy – 
Warszawy – którzy postanowili nazwać jeden z placów imieniem 
Sokratesa Starynkiewicza, carskiego – jakby nie było – gubernatora 
miasta w XIX wieku. Starynkiewicz był jednym z tych niewielu Ro-
sjan, który poświęcił się dla miasta Warszawy całkowicie, samemu 
będąc znanym z tego, że jest zupełnie nieprzekupny. Tak więc 
w Dermaniu, w szkole, a i w innych miejscach dla polskiej historii 
ważnych – widać w informacji turystycznej świadome pomijanie 
Polski i polskości. Jestem pewien, że za jakiś czas naszym ukraiń-
skim sąsiadom to minie w miarę rozwoju kultury politycznej tego 
kraju. 

Do tej szkoły chodziła z Zasławia codziennie moja teściowa 
Zofia Borowska z d. Głazowska – wtedy kilku- i kilkunastoletnia 
dziewczyna. Robimy dużo zdjęć. 
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No i zbliżamy się do domów chłopskich w Dermaniu. Szuka-
my ludzi starych – takich którzy by coś mogli opowiedzieć o pol-
skich osadnikach. Sześćdziesięciolatków – odrzucam. Za młodzi. 
A tu dopada nas miejscowy grabarz, mocno zawiany. Próbuje nam 
pomóc. Wie, że Polacy mieszkali nieco delej w Zasławiu – o tam na 
wzgórku, za wsią. A że jest błoto, to proponuje że zaprzęgnie konia. 
Rzeczywiście zaprzęgnął, ale furmanka już była „obsiadła” przez 
miejscowe dzieci i nasz kierowca – pan Władysław oświadczył że 
będzie swoim AUDI próbował sforsować spore błota. Tymczasem 
podszedł do nas Borys Michaił, 70-latek sympatyczny i godny. Zapy-
tał w czym problem, po czym oświadczył, że pójdzie poinformować 
zięcia, że wybiera się z nami na poszukiwanie polskich przedwojen-
nych domostw. Nie było go długo – ale gdy się pojawił, to żeśmy go 
ledwie poznali: nowa czapka, nowa kurtka, nowe ładne gumiaki. Był 
dostojny wręcz. No i pojechaliśmy. Chodziliśmy od ruiny do ruiny, 
często przez chaszcze i pokrzywy wielkości na 2 metry. Chyba zna-
leźliśmy. Domek ledwo stał, nie zamieszkały, zamknięty, potwornie 
zapuszczony. Dojście prawie niemożliwe. Porobiliśmy zdjęcia, są-
siednim domkom i ruinom także. A potem sfilmowaliśmy okolice. 
Piękne pagórki, duży staw, lasy na horyzoncie. Ładnie tu. Jak ci 
osadnicy tu trafili? Jakie były pierwsze miesiące ich życia tutaj? 
Stworzyli wszystko z NICZEGO. A stworzyli piękne, wydajne go-
spodarstwa rolne, pełne ogródków, sadów, z oborami i stajniami. 
Dziadek mojej żony wsiadał tu na konia, każdego 11 listopada, by 
brać udział w spotkaniach i defiladzie w Zdołbunowie. 

A tuż po 17 września 1939 roku ostrzeżony przez znajomych 
Ukraińców zostawił wszystko i z żoną i dziećmi uciekł przez zieloną 
granicę do Generalnego Gubernatorstwa, w kieleckie, do krewnych. 
W ten sposób uniknął Kazachstanu czy też Syberii. A czemu Ukraiń-
cy go ostrzegli? Może dlatego, że jego żona, matka mojej teściowej 
była położną i choć niewykwalifikowaną zawodowo, robiła to bardzo 
dobrze. Przyjęła na ten świat wiele dzieci, również ukraińskich. 

A teraz po niemal 90. latach – ruiny tu i chaszcze. Smutno 
nam. Borysowi Michaiłowi „wtykam” sto hrywien. Zasłużył sobie. 
Wracamy do samochodu, czas na odjazd. Wtem Borys Michaił pod-
chodzi i wciska mi do kieszeni owe 100 hrywien. Powiedział tylko 
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„nie nada” – i poszedł sobie. Dzięki Ci, Borysie Michaile. Nie chcie-
liśmy Cię obrażać, a tylko wynagrodzić Ci Twój trud, I tak go zapa-
miętaliśmy: sympatycznego, nieśmiałego ukraińskiego chłopa, peł-
nego godności. 

A potem był powrót do Krzemieńca, szybkie zwiedzanie Po-
czajowa i dalszy ciąg wycieczki: Wiśniowie, Zbaraż, Kamieniec Po-
dolski, Chocim, Kołomyja, Jaremce, Lwów. Ale to już temat na inny 
artykuł. To była podróż sentymentalna. I zawsze pozostanie w naszej 
pamięci. 


